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UNE  MUSICIENM  VEliSAILLAISE 


AUGUSTA  HOLMES 


(i) 


Ou  voudrait  évoquer  clans  ces  pages  la  mémoire  d'une  artiste 
que  Versailles  peut  à  bon  droit  revendiquer  pour  sienne,  attendu 
que,  si  elle  n'y  est  pas  née,  elle  y  vint  à  un  très  jeune  âge,  y  fit 
ses  premiers  pas  dans  l'art,   l'aima   «  pour  sa  majesté,  pour 


(l)  Principaux  ouvrages  consultes  : 

1°)  Etudes  d'ensemble.  —  Ad.  Jullien  :  Notice  dans  le  Supplément  de  Grove  : 
Dictionary  of  musie  and  musicians  (Londres,  189G,  4  vol.  et  un  index)  ;  —  Hugues 
Imbert  :  Nouveaux  Profils  de  musiciens  (Paris,  Fischbacher,  1892,  in-12  ;  — 
Eugène  de  Solemère  :  La  Femme  compositeur  :  Augusta  Holmes,  avec  portrait 
hors  texte  (Paris,  La  Critique,  1893,  iu-8°;  ;  —  Arthur  Poigin  :  Notice  biogra- 
phique sur  Augusta  Holmes,  dans  le  Temps  du  7  février  1S95,  et  article  sur  elle 
dans  le  Ménestrel  du  10  février  1896  ;  —  J.-L.  Croze  :  Augusta  Holmes  (art.  paru 
dans  la  l\ev.  hebd.  du  21  février  1903)  ; —  Paul  Collin  :  Augusta  Holmes  Versail- 
laise,  confér.  publ.  dans  l'Echo  de  Versailles  (octobre  1907)  ;  —  Paula  Barillon- 
Baiché  :  Augusta  Holmùs  et  la  Femme  compositeur  .Paris,  Fischbachcr,  1912, 
in-12). 

2°)  Travaux  concernant  les  relations  d'AugusLa  Holmes  : 

a)  Avec  Alfred  de  Vigny  :  Ernest  Dcpuy  :  Alfred  de  Vigny,  t.  II,  son  Rôle 
littéraire  (Paris,  Soc.  fr.  d'Impr.  et  de  Libr.,  1912.  in-12);  —  Léon  Slciié  :  Alfred 
de  Vigny,  t.  II,  la  Vie  amoureuse,  livre  vin,  ch.  G  (Paris,  Mercure,  1913,  in-12  ;  — 
Maurice  Ali.e.m  :  A.  de  Vigny  (Soc.  des  Ed.  L.  Michaut,  s.  d.,  in-12}. 

b)  Avec  Villiers  de  liste- Adam  :  Villiers  de  l'Isle-Adam  :  Augusta  Holmes, 
art.  paru  le  11  nov.  1885,  dans  la  Vie  moderne,  reproduit  depuis  dans  Chez  les 
Passants  (Paris,  Comptoir  d'édition,  1890,  in-12)  ;  —  E.  du  Pontavice  du  Heussey  : 
Villiers  de  ilsle-Adam  :  l'Ecrivain,  l'Homme  (Paris,  Savine,  Ls97,  in-12)  ;  —  E.  de 
Rocgemont  :  Villiers  de  l'hle-Adam  (Paris,  Mercure,  1910,  ia-12)  ;  —  F.  Clerget  : 
Villiers  de  l'hle-Adam  ^  Paris,  Soc.  des  Ed.  L.  Michaut,  s.  d..  in-12  . 

c)  Avec  Henri  Hegnaull  :  Henri  Cazalis  :  Henri  liegnault  .Paris,  Lemerre,  1S72, 
in-12  . 

d)  Avec  Saint-Saëns  :  Auge  de  Lassus  :  Saint-Saëns  (Paris,  Delagrave,  s.  d., 
in-12);  —  Jean  Bonserot  :  C.  Saint-Saëns  :  sa  vie  et  son  œuvre  (Paris,  Durand 
et  Fils,  1914,  iu-S°). 

e)  Avec  Nina  de  Villard  :  Vu. liens  de  l'Isle-Adam  :  Une  soirée  chez  Nina  de 
Villard  (dans  Chez  les  Passants),  et  l'ouvrage  précité  de  F.  Clerget  sur  Villiers. 

f)  Avec  Alphonse  Daudet  :  Journal  des  Concourt,  passim  :  —  Mmo  ALPHONSE 
Daudet  :  Souvenirs  autour  d'un  groupe  littéraire  (Paris,  Charpentier,  1912,  in-12  ; 
—  Léon  Daudet  :  Fantômes  et  Vivants  (Ntlle  Libr.  N"",  1914,  in-12;. 

Parmi  les  nombreux  articles  nécrologiques  publiés  au  lendemain  de  la  mort 
d'Augusta  Holmes,  nous  avons  eu  particulièrement  recours  à  ceux  de  MM.  Henri 
Barbusse  (Grande  Revue  du  1er  mars  1903),  Marcel  Batilliat  {Versailles  illustré, 
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l'incomparable  silence  de  ses  jardins  de  rêve  »  (i),  et  la  consi- 
déra «  presque  comme  le  lieu  de  naissance  de  son  esprit  »  (1)  ; 
—  que.,  si  elle  y  séjourna  peu  au  cours  de  sa  carrière  éclatante 
et  laborieuse,  elle  y  fit  du  moins  des  apparitions  fréquentes  et 
lui  dut  (l'aveu  est  d'elle  encore)  «  les  jours  les  plus  ensoleillés 
de  son  existence  »  (1);  —  qu'enfin,  si  elle  n'y  est  pas  morte, 
elle  y  a  son  tombeau. 


L'ascendance  d'Augusta-Mary-Anne  Holmes  était  irlandaise 
depuis  quelque  cinq  siècles,  mais  les  plus  lointaines  origines  de 
la  famille  doivent  être  recherchées  en  Danemark,  d'où  les  Holm, 
ses  premiers  ancêtres,  avaient  émigré. 

Son  père,  Charles-Wïlliam-Scolt  Dalkeith  Holmes,  né  en  1798, 
à  Youghall,  dans  le  comté  d'Yorck,  en  Irlande,  de  John  Holmes 
et  de  Margaret  Dickson,  après  avoir  élé  proscrit  dans  son  pays, 
avait  servi  dans  l'armée  anglaise  comme  officier  de  dragons 
légers,  s'élait  battu  à  Waterloo,  puis,  ayant  démissionné,  était 
venu  s'établir  en  France,  après  avoir  vendu  ses  biens  et  réalisé 
sa  fortune.  Il  avait  choisi  pour  lieu  de  résidence  la  petite  ville  de 
Yernon,  dans  l'Eure. 


t.  VIII,  avril  1903-mars  1904,  p.  1-2),  Manoi'l  de  Gbardfort  (Musica,  mars  1903), 
Adolphe  Jullibn  (Journal  des  Dc'bats  du  31  janvier  1903).  Il  serait  trop  long  de 
citer  tous  les  comptes  rendus  de  chacune  de  ses  œuvres.  A  retenir  toutefois 
l'important  article  de  Saint-Saens  sur  les  Argonautes,  public  le  27  avril  1881 
dans  le  Voltaire,  recueilli  ensuite  dans  Harmonie  et  Mélodie  (Paris.  Cnlmann-Lévy, 
1885,  in-12).  et  celui  d'Ad.  Jilme.n,  de  la  même  date  et  sur  le  même  ouvrage, 
dans  Musiciens  d'aujourd'hui  (Paris,  Libr.  de  l'Art,  1891,  in-12).  On  trouvera 
également  dans  Louis  de  Romain  :  Essais  de  critique  musicale  (Paris.  A.  Lemerre, 
1890,  in-12).  à  propos  de  Lutèce,  une  bonae  élude  sur  le  wagnérisme  d'Augusta 
Holmes. 

Qu'il  me  soit  permis  de  remercier  les  nombreuses  personnes  qui  m'ont  obli- 
geamment aidé  de  leur  érudition  ou  de  leurs  souvenirs  personnels.  Je  citerai  en 
particulier  :  M"09  Louise  Abbema  et  Marie  Huet,  Mmc*  Alphonse  Daudet, 
Ch.  Hayem,  llochon,  de  la  Berge,  Lame-Després,  Madeleine  Lemaire,  Renault 
des  Graviers  ;  MM.  F.  Baldensperger,  Henri  Barbusse,  Marcel  Batilliat,  Jean 
Bonnerot,  G.  Boudan,  le  comte  de  Bricqueville,  Cauu,  Henri  Girard,  Guyon  de 
la  Berge,  Rcynaldo  Hahn,  Houth,  Vincent  d'Iudy,  A.  Taphanel,  l'abbé  Vantroys. 

J'ai  trouvé  eu  fin  d'intéressants  renseiguements  dans  le  dossier  Èolmès  qui 
figure  parmi  les  papiers  de  M.  Paul  Fromageot,  entrés  depuis  peu,  grâce  à  la 
libéralité  de  ses  héritiers,  à  la  Bibliothèque  de  Versailles. 

M  Toutes  ces  citations  sont  extraites  d'une  lettre  inédite  d'Augusta  Holmes  à 
M.  Paul  Fromageot,  datée  du  10  juillet  1899,  et  que  l'on  trouvera  reproduite 
entièrement  en  appendice. 
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Là  vivait  une  famille  d'oulre-Mauchedontle's  membres  avaient 
dans  les  veines  du  sang-  des  Mac  Gregor  d'Ecosse  et  des  O'Brien 
d'Irlande  (1).  Il  la  fréquenta,  s'éprit  de  M""  Shearer,  se  fit 
aimer  d'elle  et  demanda  sa  main.  Ceci  se  passait  en  1827.  La 
jeune  fille  avait  alors  seize  ans  (2). 

Ce  ne  fut  pas  un  couple  banal.  Lui,  fort  érudit,  très  artiste, 
polyglotte  et  féru  de  Shakespeare.  Elle,  assez  virile  d'allures, 
intrépide  écuyère,  inlassable  voyageuse  (3),  toujours  avide  de 
mouvement,  d'une  beauté  provocante  et  promptement  appréciée 
d'un  cercle  d'admirateurs.  Dès  un  an  après  leur  mariage,  M.  et 
Mm0  Holmes  entrèrent,  par  l'intermédiaire  de  sa  femme, 
l'Anglaise  Lydia  Bunbury,  en  relations  avec  le  poète  Alfred  de 
Vigny.  Et,  sans  doute,  le  futur  traducteur  d'Othello,  qui  ne  savait 
qu'imparfaitement  la  langue  de  Shakespeare,  vit-il  un  avantage 
à  connaître  un  homme  qui  fût  à  la  fois  compatriote  et  fervent 
du  grand  tragique.  Il  semble  qu'il  n'ait  pas  tardé,  d'autre  part, 
à  se  montrer  sensible  aux  charmes  de  sa  belle  et  coquette  jeune 
femme.  L'Anglaise  dont  il  vint  demander  un  jour  un  croquis  à 
Gigoux,  pour  conserver  son  image  pendant  le  temps  de  la  sépa- 
ration (4),  n'était  autre  (M.  Séché  l'assure  d'après  un  témoi- 
gnage sérieux)  que  Mmo  Holmes  à  la  veille  de  retourner  en 
Angleterre.  Car  le  jeune  ménage  résidait  habituellement  oulre- 

(i)  Conscieute  de  son  illustre  origine,  Augusta  Holmes  se  croyait  très  réelle- 
ment des  droits  au  trône  d'Irlande  et  ne  parlait  jamais  de  la  reine  Victoria  que 
comme  d'une  usurpatrice. 

(-2;  Elle  était  née  eu  1811,  à  Hampshire  (Angleterre).  Elle  s'appelait  Tryphina- 
Anua-Constance-Augusta. 

(3)  Leur  voyage  de  noces  fut,  parait- il,  une  randonnée  à  chevul  à  travers 
l'Italie. 

(4)  «  Je  vous  amènerai  un  auge,  mon  cher  ami,  —  une  Auglaise,  ■«-  disait-il  à 
Gigoux.  Vous  me  ferez  d'elle  un  croquis,  n'est-ce  pas  ?  Elle  va  partir  et  je  vou- 
drais conserver  quelque  chose  d'elle.  »  Et  Gigoux  d'ajouter  :  «.  Ce  premier  amour 
dura  bien  lougtemps;  sou  souvenir  persistait  encore  vingt  ans  après.  »  {Cause- 
ries sur  les  Artistes  de  mon  temps.) 

Deux  documents  témoignent  de  l'intimité  incontestable  dont  jouissait  le  poète 
dans  le  ménage.  L'un  est  une  lettre  inédite  de  Vigny  à  un  ami  commun,  Hugues 
Fourau,  datée  du  7  mai  1816,  et  conservée  à  la  Bibl.  Nat.  (N.  A.  FR.,  7i>53),  et 
dont  je  dois  de  connaître  l'existence  à  la  grande  obligeauce  de  M.  Baldensperger, 
le  savant  historien  et  éditeur  de  Vigny  :  «  Savez-vous  pourquoi  vous  n'avez  pas 
été  reçu  chez  uos  aimables  et  bons  amis?  C'est  que  Mme  Holmes  a  été  depuis  plus 
d'un  mois  très  malade  d'une  fièvre  inflammatoire  qui  était  loin  d'être  sans  dan- 
ger. A  présent,  elle  est  sauvée,  convalescente,  et  elle  vous  attend  parmi  ses  plus 
fidèles  amis  qui  commencent  à  pouvoir  être  reçus.  Je  me  suis  chargé  de  vous  le 
faire  savoir.  »  —  L'antre  est  sa  lettre  a  Busoui,  du  21  juillet  1849  v«  On  se  plaint  do 
vous,  rue  de  Berry  »),  publiée  par  Séché. 
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Manche,  toul  en  faisant  à  Paris  de  fréquents  voyages.  Vigny,  de 
son  côté,  ne  laissait  pas  de  passer  le  détroit  :  de  décembre  1838  à 
avril  1839,  il  y  séjourna  pendant  cinq  mois  consécutifs.  En  1844, 
parut,  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  la  Maison  du  Berger.  Qui 
était  la  mystérieuse  Eva?  On  a  proposé  d'y  voir  Marie  Dorval, 
Mme  d'Agoult,  Lvdia  elle-même.  Nul,  avant  M.  Séché,  n'avait 
songé  àMme  Holmes.  Or,  la  lettre  qu'adressait,  le  2o  janvier  1&64, 
Ph.  Busoni  à  Emile  Deschamps  ne  laisse  presque  plus  de  place 
au  doute  :  «  ...  Je  croyais  que  vous  saviez  qui  se  cachait  sous  le 
nom  d'Eva.  Elles  sont  deux,  la  mère  et  la  fille,  et  vous  les  con- 
naissez aussi  bien  que  moi.  C'est  à  Mme  Holmes  qu'est  dédiée  la 
Maison  du  Berger...  »  Ces  vers  magnifiques  chantent  dans 
toutes  les  mémoires.  Une  passion  brûlante  et  précise  s'y  déclare 
sous  le  couvert  prudent  du  symbole.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle 
fut  payée  de  retour. 

Les  Holmes  avaient  vers  cette  époque  un  pied-à-terre  à  Paris, 
rue  Neuve-de-Berry.  En  attendant  qu'ils  y  élussent  tout  à  fait 
domicile  vers  la  fin  de  1847,  Mme  Holmes  y  tenait  un  salon  litté- 
raire où  trônait  Vigny,  où  ne  tarda  pas  à  confluer  tout  le 
cénacle  des  amis  du  poète  :  Aug.  Barbier,  Brizeux,  qui  lui 
dédiait  la  Fleur  de  la  Tombe,  Busoni,  Em.  Deschamps.  Pitre- 
Chevalier,  Léon  de  Wailly, 

C'est  rue  Neuve-dc-Berry  que  naquit  Augusta,  le  16  décembre 
1847,  fruit  tardif  d'une  union  demeurée  pendant  vingt  années 
stérile.  Le  poète  des  Destinées  fut  son  parrain.  Ne  fut-il  rien 
davantage  ?  Il  est  de  fait  que  la  ressemblance  physique  du 
poète  et  de  sa  filleule  frappa  les  contemporains.  Et  la  jeune  fille, 
loin  de  s'en  défendre,  se  plaisait  à  la  constater.  Au  peintre 
Clairin  qui,  ayant  remarqué  un  jour  dans  son  salon  un  portrait 
au  crayon  d'Alfred  de  Vigny,  lui  demandait  si  elle  l'avait  connu, 
elle  répondait,  non  sans  quelque  fierté  : 

«  Je  le  crois  bien.  Ne  trouvez-vous  pas  que  je  lui  ressemble  ?  » 

M.  Séché,  qui  rapporte  cette  scène,  a  fait  de  son  côté  le  rap- 
prochement de  deux  photographies  d'Augusta,  alors  âgée  de 
douze  à  quatorze  ans,  qui  figurent  dans  l'album  d'une  do  ses 
amies,  Mmo  Marguerite  Deutz,  et  du  portrait  de  Vigny  costumé 
en    gendarme   rouge    qui    est    au    Musée   Carnavalet    (1).   Et 

(1)  M.  Maurice  Allcni  l'a  reproduit  dans  son  livre  sur  Vigny  ([>.  25). 
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nous  serions  assez  tenté  d'en  suggérer  un  nous-même,  entre  le 
portrait  de  Vigny  enfant  dans  sa  baignoire,  donne"  par  M.  Maurice 
Allem  (1),  et  celui  tout  à  fait  inédit  d'Augusta  Holmes  à  l'âge 
de  trois  mois,  que  possède  la  Bibliothèque  de  Versailles  (2). 

Quelques  années  après  la  naissance  de  l'enfant,  les  Holmes 
vinrent  se  fixer  à  Versailles,  en  cette  vieille  maison  de  la  rue  de 
l'Orangerie  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  numéro  lo  et  qui  fut 
témoin  sinon  des  premiers  ébats  de  l'enfant,  au  moins  des  pre- 
mières manifestations  de  la  précoce  artiste  (3). 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  elle  unit  à  une  intelligence  très  vive 
un  caractère  difficile  qu'exaspéraient,  loin  d'en  venir  à  bout,  les 
sanctions  violentes. 

«  Baby,  —  écrivait  d'elle  MmeDeulz,  dont  M.  Séché  a  recueilli  les 
souvenirs,  —  à  la  suite  de  scènes  orageuses  entre  sa  mère  et  elle, 
était  presque  toujours  pâle  avec  des  yeux  rouges  :  l'aspect  d'un 
petit  lutin  malicieux.  » 

Elle  avait  des  espiègleries  damnables,  mais,  d'ordinaire,  une 
gaîté  originale,  une  vive  imagination  qui,  d'année  en  année, 
faisaient  d'elle  un  être  plus  attachant. 

(1)  A.  de  Vigny,  p.  17. 

(2)  L'on  ne  saurait  tirer  de  ces  ressemblances  des  arguments  probants  pour 
soutenir  la  thèse  de  la  paternité  de  Vigny.  Je  me  suis  laissé  dire  que  Gabriel 
Monod  n'en  doutait  pas,  et  M.  F.  Baldensperger,  sans  avoir  d'opinion  ferme  sur 
la  question,  a  bien  voulu  m'écrire  que  le  profil  d'Augusta,  la  seule  fois  qu'il  la 
vit  dans  un  concert,  lui  resta  présent  comme  «  assez  parent  ■  de  celui  de  Vigny. 

D'autre  part,  Mlle  Marie  Huet,  amie  de  la  musicienne,  consultée  par  moi,  m'a 
fait  l'honneur  de  me  répondre  qu'Augusta  Holmes,  tout  en  étant  très  fière  du 
parrainage  de  l'illustre  poète,  nia  toujours  énergiquement  qu'il  fût  son  père. 
Etait-ce  réellement  le  fond  de  sa  pensée  ou  ne  repoussait-elle  cette  idée  que  par 
égard  pour  la  mémoire  de  ses  parents  légitimes?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de 
pénétrer.  En  tout  cas,  le  fait  qu'à  un  journaliste  qui  l'interviewait  à  ce  sujet 
quelques  années  avant  sa  mort,  elle  ait  répondu  par  la  négative,  en  le  priant  de 
démentir  ce  qu'elle  considérait  comme  une  légende,  ne  saurait  suffire  à  nous 
convaincre.  Et  adhuc  sub  judice  lis  ett. 

(3)  Je  me  suis  laissé  dire,  il  est  vrai,  par  M.  Canu,  qui  prétendait  tenir  le  ren- 
seignement de  M"e  Pommier,  couturière  d'Augusta,  que  les  Holmes  auraient 
d'abord  habité  au  n°  18  de  l'actuelle  rue  du  Peintre-Lebrun  (alors  rue  des  Bons- 
Enfants)  un  immeuble  qui  avait  été  successivement  la  maison  de  ville  de 
Mme  de  Maintenon  et  le  logement  des  officiers  de  la  comtesse  do  Provence.  Los 
registres  de  recensement  de  la  ville  de  Versailles,  conservés  aux  Arc  h.  Mun.,  ne 
font  aucune  mention  de  ce  premier  domicile.  Ils  m'ont,  en  revanche,  permis 
d'établir  la  date  exacte  où  les  Holmes  vinrent  occuper  le  n°  15  de  la  rue  de 
l'Orangerie  :  c'est  en  18ii5  qu'il  est  fait  d'eux  pour  la  première  fois  mention  à 
cette  adresse.  Cette  date  est-elle  celle  de  leur  établissement  à  Versailles?  C'est  ce 
que  je  ne  suis  pas  en  mesure  d'établir  d'une  façon  certaine.  Ils  paraissaient  avoir, 
en  tout  cas,  conservé  un  pied-à-terre  à  Paris,  rue  dos  Eeuries-d'Artois.  où, 
comme  on  le  verra  plus  loin,  devait  mourir  M""0  Holmes,  on  1858. 
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Sa  mère,  femme  intelligente  et  cultivée,  douée  de  réelles  dis- 
positions pour  la  peinture  (Glairin  se  souvenait  d'avoir  vu  dans 
le  salon  de  la  rue  Neuve-de-Berry  une  très  belle  copie  faite  par 
elle  du  tableau  de  David  :  Bonaparte  au  mont  Saint-Bernard,  qui, 
depuis,  décora  la  maison  de  Versailles),  possédant  en  outre  un 
certain  talent  de  poète  en  langue  anglaise,  avait,  en  revanche, 
horreur  de  la  musique.  On  lui  prête  cette  boutade  :  «  La  peinture 
produit  des  tableaux,  la  littérature  des  livres,  la  musique  le  mal 
à  la  tête.  » 

Elle  crut  reconnaître  en  sa  fille  un  penchant  naissant,  et 
qu'elle  jugeait  funeste,  pour  cet  art,  et,  se  rendant  compte  qu'il 
serait  malaisé  de  le  combattre  en  cette  nature  volontaire,  elle 
entreprit  de  l'étouffer  dans  l'œuf.  Aucun  piano,  en  dépit  du  père 
plus  conciliant,  n'aurait,  du  vivant  delà  mère, 'pénétré  dans  la 
maison. 

Un  conflit  eut  pu  s'ensuivre,  entre  le  père  et  la  mère  peut- 
être,  à  coup  sur  entre  la  mère  et  l'enfant  (les  intimes  d'Augusta 
connaissaient  le  petit  poignard  avec  lequel  elle  se  blessa  à  neuf 
ans,  parce  qu'onl'empôchait  d'exhaler  sa  musique].  Mais,  le  10  mai 
1858,  le  décès  de  M,ue  Holmes  (1)  leva  les  barrières  qui  entra- 
vaient cette  vocation  impérieuse.  Rien  n'empêcha  plus  désor- 
mais l'enfant  de  suivre  son  goût  déclaré.  Ce  n'est  pas  son  père 
qui  y  eût  fait  obstacle  :  il  ne  voyait  que  par  sa  fille  (2). 

Celle-ci  se  développait  très  rapidement.  A  onze  ans,  c'était 
déjà  plus  qu'une  enfant.  Après  toute  la  peine  qu'elle  avait  coûté 
à  ses  parents  par  son  caractère,  elle  commençait  à  leur  inspirer 
de  l'orgueil.  A  douze  ans,  son  extraordinaire  précocité  sur  tous 
les  points  faisait  l'admiration  de  son  entourage.  Elle  parlait  déjà 
le  français,  l'anglais,  l'allemand,  l'italien  et  possédait  sur  le 
piano,  bien  qu'elle  ne  se  fût  mise  que  depuis  peu  de  temps  à 
l'étude,  un  talent  dont  on  parlait  à  Versailles.  Elle  savait  par 
cœur  les  grandes  œuvres  de  Bach,   de  Beethoven,  de  Haëndel. 


(1)  Notons  eu  passant  —  le  détail  a  sou  importance  —  qu'elle  mourut  dans 
la  maison  même  où  habitait  Vigny,  6,  rue  des  Ecuries-d' Artois,  et  où  elle  occupait 
un  petit  pied-à-terre. 

(-)  Il  avait  pour  sa  fille  uu  culte  fervent  et  jaloux.  Sa  conduite  à  son  égard 
alliait  la  vigilance  à  la  faiblesse.  Il  se  disait  son  «janissaire  »,  couchait  en  travers 
de  sa  porte,  et  je  me  suis  laissé  conter  qu'il  la  considérait  «  comme  une  sorte 
d'objet  d'art  dont  il  était  fier  et  qu'il  taisait  admirer  de  très  près  par  ses  amis, 
comme  eût  fait  un  peintre  d'un  modèle  rare  dans  son  atelier  ». 
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Elle  s'essayait  à  la  composition  (1).  Elle  se  reposait  d'un  art  par 
l'autre,  de  la  musique  par  la  peinture,  et  ne  quittait  le  piano 
que  pour  le  chevalet  ou  la  bibliothèque.  Elle  mettait  une  sorte 
de  point  d'honneur  à  paraître  en  avance  sur  son  âge.  «  C'est  une 
chose  affreuse,  écrivait-elle  en  1860,  d'être  traitée  de  petite 
fillette  à  mon  âge  et  avec  ma  dignité.  C'est  tout  à  fait  mal  de 
dire  que  je  n'ai  pas  grandi,  car  je  me  suis  mesurée  moi-même 
et  j'ai  grandi  immensément...  Je  travaille  beaucoup  ma  musique 
et  je  suis  allée  à  un  concert  organisé  par  ma  maîtresse  (c'était 
alors  M"e  Peyronnet)  ;  j'ai  joué  contre  toute  une  bande  de 
demoiselles,  toutes  plus  âgées  que  moi,  et  ma  maîtresse  dit 
que  je  les  ai  toutes  battues  à  plate  coulure.  » 

La  lettre  que  je  viens  de  citer,  et  qu'ont  publiée  tour  à  tour 
MM.  Ernest  Dupuy  et  Léon  Séché  dans  les  ouvrages  qu'ils  ont 
respectivement  consacrés  à  Alfred  de  Vigny,  était  écrite  en 
anglais  et  adressée  à  Mm*  de  Vigny  pour  excuser  le  fait  de 
n'avoir  pas  répondu  à  une. lettre  que  son  mari  avait  écrite  à 
Augusla. 

Et  c'est  ici  le  lieu  d'aborder  avec  quelque  détail  la  questiou 
des  rapports  du  poète  et  de  la  jeune  artiste. 


Vigny,  fidèle  au  souvenir  de  Mmc  Holmes,  avait  reporté 
sur  la  fille,  en  le  transposant,  le  tendre  intérêt  que  lui  avait  ins- 
piré lamère.lllui  prodiguait  les  sages  conseils,  l'entourait  d'une 
sollicitude  quasi  paternelle,  surveillait  son  éducation.  Mais  il  ne 
semble  pas  que  l'enfant  l'ait  toujours  bien  payé  de  retour.  Certes, 
elle  aimait  à  évoquer  le  temps  où  Vigny  la  juchait  sur  une  table 
pour  lui  faire  débiter  des  fragments  d'Eloa,  ou  bien  encore,  se 
mettant  lui-même  au  piano  (car  il  était  bon  musicien),  lui  appre- 
nait une  chanson  espagnole  qu'il  goûtait  fort  et  que  Berlioz 
aimait  à  chanter  : 

Yo  que  son  contrabundista. 

(1)  De  cette  époque  date  le  Chant  du  Chamelier.  Cette  première  œuvre, 
adaptée  à  des  parole*  eu  prose  de  Louis  de  Lyvron,  a  déjà  des  qualités  expres- 
sives, uue  couleur  discrètement  exotique,  un  rythme  nonchalant,  un  accent 
rêveur. 
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Mais  il  advint  que  Vigny  s'effraya  à  son  tour  du  goût  trop 
prononcé  de  sa  filleule  pour  la  musique  et  ne  dissimula  pas 
ses  craintes  : 

«  Tu  fais  bien  de  dessiner.  Repose-toi  un  peu  du  piano.  Copie 
Flaxman.  Cet  art  silencieux  a  cela  de  bon  qu'il  occupe  sans 
absorber  entièrement  l'esprit,  que  l'on  peut  réfléchir  à  sa  vie 
sans  cesser  de  modeler  de  belles  formes  et  que  l'on  n'a  pas  besoin 
de  la  conversation  et  de  l'applaudissement  des  indifférents.  » 

«  La  pauvre  enfant,  disait-il  encore,  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
est  et  ce  qui  lui  convient  d'être  !  Les  notes  et  les  compliments 
l'enivrent.  Elle  croit  aux  rois  du  clavier  et  aux  grands  compo- 
siteurs qui  ont  un  accès  d'inspiration  dans  une  réclame  de 
journal...  » 

Ce  blâme  discret  ne  fut  sans  doute  pas  du  goût  de  la  jeune 
musicienne.  Peut-être  aussi  les  conseils  qu'à  d'autres  égards  lui 
donnait  son  illustre  tuteur  gênaient-ils  un  peu  son  humeur  indé- 
pendante : 

«  Tes  quatorze  ans  ont  déjà  l'apparence  de  seize  ou  dix-sept, 
et  il  est  bon  que  tu  en  aies  aussi  la  tenue  sérieuse.  » 

De  fait,  sa  beauté  de  plus  en  plus  chaude  (1),  alliée  au  prestige 
de  son  génie  naissant,  commençaient  à  faire  d'elle  un  être  de 
séduction. 

«  L'aspect  de  cette  jeune  personne  fort  belle  sous  ses  abondants 
cheveux  dorés  —  écrivait  Villiers  de  l'Isle-Adam,  qui  avait  été 
présenté  dans  le  salon  de  Mme  Holmes  par  la  baronne  Stoffel,  — 

éveille  l'impression  d'un  être  de  génie Mue  Holmes  marche 

avec  des  allures  de  vision  qui  lui  sont  naturelles  :   on   la    dirait 
une  inspirée.  » 

A  dix-huit  ans,  sa  beauté  rayonnait  :  «  Grande  et  forte,  majes- 
tueuse et  calme,  avec  des  cheveux  d'or  fin  qui  lui  tombaient 
en  nappe  sur  le  dos  et  ses  yeux  vert  d'iris  qui  nous  rappelaient 
la  merd'Irlande,elleétait  moinsfemmeque  déesse  », —  au  témoi- 
gnage de  Clairin,  qui  constate  que  le  prestige  d'une  beauté  si 
éclatante  lui  était  plutôtunc  sauvegarde, —  car,  ajoute-t-il,  «  tout 
en  l'aimant  à  la  folie,  elle  ne  nous  inspirait  que  du  respect  ». 

Sur  cette  beauté,  les  témoignages  abondent  et  concordent. 

(1)  Elle  en  avait  conscience,  s'il  est  Yrai,  comme  je  l'ai  vu  raconter,  qu'à  cet 
âge  elle  s'amusait  à  poser  elle-même  et  a  faire  son  propre  portrait  devant  sa 
glace,  eu  académie. 


; 

J 

5   • 

.! 

•    *. 

t^  i 

i 

«tS    "€     ^ 

•r 

■<«        „.• 

i 

■:       *      i| 

«. 

l     -■ 

•  s 

- 

».' 

^ 

> 

J       ^    JL 

♦-      r» 

3 

.  ; - 

';_ 

w  L.    g    -^ 

J^ 

s 

'-. 

s 

-•- 

^         ' 

? 

'« 

f  . 

■*  » 

>.':    , 

X' 

| 

5      i  '." 

,  . 

■**•**       g 

^ 

\  5 

"T 

*-> 

'"é 

C       '- 

V    i  -M 


H 


- 


ÀL'GUSTA    HOLMES.  11 

C'est  Maurice  Drey fous  admirant  «  celte  grande  jeune  fille  aux 
lourds  cheveux  blonds,  couleur  de  blé  mûr,  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, d'une  inoubliable  majesté  »  (1). 

C'est  M.  Hugues  Imberl,  frappé  non  seulement  par  sa  «  mer- 
veilleuse chevelure  dorée  »,  mais  encore  par  son  «  visage  char- 
mant, d'une  riche  carnation,  avec  une  sorte  de  grâce  propre  aux 
tvpes  féminins  peints  par  Rubens,  un  profil  net,  sur  lequel  se 
reflétaient  la  plus  viveinlclligence  et  laplus  grande  décision  »  (2). 

C'est,  en  ses  Souvenirs  autour  d'un  Groupe  littéraire,  Mme  Al- 
phonse Daudet  l'évoquant  «  blonde,  svelte,  marchant  auprès  de 
son  père  déjà  vieux,  dans  la  grande  allée  du  Tapis-Vert  »,  et 
«  capable  d'évoluer  parmi  les  statues  sans  faire  tort  à  son  élé- 
gante allure,  à  sa  classique  beauté  ». 

C'est  Mme  Marguerite  Deulz  vantant  (propos  rapporté  par  M.  Sé- 
ché) «  son  port  de  tète  altier,  ses  yeux  d'un  gris  vert  lumineux 
entre  leurs  cils  bruns,  son  large  front  couronné  d'une  fière  au- 
réole de  cheveux  blonds,  d'un  blond  [alors^  sincère  [en  attendant 
qu'il  devînt  artificier,  radieux,  ni  blond-roux,  ni  blond  cendré; 
des  cheveux  d'Apollon!...  Sa  petite  bouche,  rose,  fine  et  ferme, 
au-dessus  d'un  menton  trop  court,  ce  qui  donnait  un  type  d'oi- 
seau à  ce  visage  charmant  dans  son  irrégularité.  » 

Elle  inspira  des  peintres  :  Henri  Regnault  subit  à  ce  point  son 
charme  qu'en  1866,  concourant  pour  le  prix  de  Rome  et  ayant 
à  traiter  comme  sujet  :  Thétis  apportant  à  Achille,  pour  venger 
la  mort  de  Patrocle,  les  armes  divines  forgées  par  Vulcain,  de 
mémoire  et  sans  hésiter,  prêta  à  la  déesse,  en  sorte  que  la  res- 
semblance n'échappa  à  personne  (3),  les  traits  de  la  musicienne, 
qu'il  n'aurait,  paraît-il,  rencontrée  jusque-là  qu'une  seule  fois  (4). 

(1)  Ce  que  je  tiens  à  dire  (Paris,  Ollendorff,  1912,  in-12),  p.  87. 

(2)  Nouveaux  Profils  de  musiciens  (Paris,  Fischbacher,  1892,  in-12),  p.  137. 

(3)  «  La  Minerve  du  tableau  de  Regnault  (écrit  Maurice  Dreyfous  dans  Ce  que 
je  liens  à  dire)  joint  à  ses  autres  qualités  celle  d'être  un  portrait  absolument 
ressemblant  d'Augusta  Holmes.  Les  musicographes  qui  voudront  donner  son  effigie 
vers  sa  vingtième  année  n'en  trouveront  pas  de  plus  authentique  que  celle-là. 
L'Ecole  des  Beaux-Aris  le  conserve  dans  la  sulle  des  Prix  de  Rome.  » 

(i)  Cette  rencontre  eut  lieu  au  commencement  de  juillet  1866.  dans  le  salon 
versaillais  de  Guillot  de  Siinbris  dont  il  sera  question  plus  loin.  Elle  a  été  contée 
par  Andké  Theiriet  {Souvenirs  d'mic  Nuit  d'été...  dans  le  Journal  de  Tristan, 
Paris,  Charpentier,  1883),  p.  78,  sqq.  Henri  Regnault,  alors  en  loge  depuis 
quelques  semaines,  n'arrivait  pas  à  Axer  les  traits  de  sa  Thétis.  et  «  n'ayant  plus 
que  deux  semaines  devant  lui  avant  la  clôture  du  concours,  il  se  décourageait  et 
voyait  déjà  tout  perdu  ».  Il  faisait  part  à  ses  hâtes  de  ses  préoccupations,  lors- 
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Elle  inspira  des  écrivains  aussi  : 

Vigny  qui,  vingt  ans  auparavant,  avait  incarné  la  mère  dans 
VEva  de  la  Maison' du  Berger,  dédiait  à  la  fille  les  vers  immortels 
de  l'Esprit  pur  : 

Si  l'orgueil  prend  ton  cœur  quand  le  peuple  me  nomme, 

Que  de  mes  livres  seuls  te  vienne  ta  fierté. 

J'ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  gentilhomme 

Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beauté. 

J'ai  fait  illustre  un  nom  qu'on  m'a  transmis  sans  gloire. 

Qu'il  soit  ancien,  qu'importe?  Il  n'aura  de  mémoire 

Que  du  jour  seulement  où  mon  front  l'a  porté. 

C'est  à  elle  que  songeait  le  poète  Emile  Deschamps  quand  il 
dépeignait  : 

celle  dont  les  pleurs  ou  le  divin  sourire 

Embellissent  le  beau  que  son  esprit  admire, 
Qui  grandit  seule,  ainsi  qu'un  palmier  du  désert, 
Dont  l'œil  est  une  étoile  et  la  voix  une  lyre, 
Et  qui  passe,  charmante,  en  cet  âge  de  fer. 
Comme  une  autre  Eloa  qui  console  l'enfer  (1). 


qu'arriva  la  jeune  Augusta  Holmes,  dont  M°>e  de  Sainbris  avait  promis  de  faire 
apprécier  à  ses  jeunes  amis  le  talent  naissant  et  déjà  extraordinaire  d'interprète 
et  de  compositrice.  Elle  chanta  de  ses  mélodies  et  lit  sur  Regnault  une  impression 
très  vive  que  Theuriet,  présent  à  la  scèue,  note  en  ces  termes  :  «  Regnault  était 
comme  enivré  par  cette  musique;  ses  yeux  étincelauts  restaient  fixés  sur  la 
chanteuse  et,  dans  son  enthousiasme  exubérant,  il  s'écriait  :  «  C'est  une  déesse, 
«  c'est  une  Walkyrie  !  »  Quelques  semaines  plus  tard,  Theuriet  se  rendant  à 
l'exposition  des  concours  de  peinture  pour  le  prix  de  Rome,  demeurait  saisi  de 
reconnaître  au  visage  de  la  Thétis  peinte  par  Regnault  «  les  traits  purs  et  fiers, 
l'attitude,  i'incessu  patuit  dea  de  la  jeune  musicienne...  Le  lendemain  [de  la 
visite  à  Versailles],  le  peintre  était  arrivé  tout  en  fièvre  dans  sa  loge,  il  avait 
bouleversé  son  tableau,  modifié  sa  composition  et  substitué  à  la  Thétis  banale 
et  conventionnelle  cette  jeune  et  majestueuse  déesse  qui  s'avance  en  soulevant 
le  rideau  de  la  tente,  la  tête  haute,  droite,  avec  une  épaisse  chevelure  d'or 
retombant  sur  le  dos  comme  une  crinière.  » 

Nous  avons  d'ailleurs  l'aveu  de  Regnault  lui-même,  dans  uue  lettre  écrite  à 
Mme  je  Sainbris,  aussitôt  après  sou  succès  :  «  Vous  voyez,  Madame,  qu'il  est  bon 
d'avoir  reucontré  Mlle  "*  [Augusta  Holmes],  car  ma  Thétis,  c'est  elle,  et  vous 
la  reconnaîtrez  en  voyant  mou  tableau...  »  [Corresp.  de  Regnault,  publ.  par 
A.  Di'PAnc.  Paris,  Charpentier,  s.  d.;  p.  30  31.) 

(1)  Citons,  en  outre,  à  titre  de  curiosité,  —  car  il  n'ajoute  rieu  à  la  gloire 
poétique  de  son  auteur,  —  un  acrostiche  sur  le  nom  d'Augutta,  qui  figure  dans 
les  papiers  d'Emile  Debchamps  conservés  à  la  Bibliothèque  de  Versailles  : 

Au  banquet  des  Klus  qui  donc  vieut  preudro  place'.' 

Une  artiste,  une  Musc,  émule  d'Apollon, 

Glorieuse  et  brillante  étoile  du  l'amasse, 

Une  Ocre  beauté,  sage  comme  Solou, 

>aus    morgue,    sans    envie,    un    cœur    d"or    sans    paillon, 

Tous  lei  don»  eu  partage.  Heureuse  destinée  ! 

Augusta,  c'est  bien  toi...  N-jus  t'avons  devinée. 
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Enfin,  la  belle  jeune  fille  décrite  par  André  Thenriet  dans  son 
roman  intitulé  Mademoiselle  Guignon,  sous  le  nom  rie  Mira 
Strany,  musicienne  hongroise,  n'est  autre  qu'Augusla  Holmes  : 
a  Déjà  formée,  très  blanche,  ayant  de  petites  mains  et  de  petits 
pieds,  une  bouche  mignonne  et  dédaigneuse,  et  un  grand  front 
intelligent...  [«  La  bouche  d'une  enfant  et  le  front  d'un  penseur  », 
disait-il  d'Augusta  elle-même.]  ...Blonde,  avec  des  sourcils  et 
des  yeux  noirs,  ce  qui  donnait  à  sa  physionomie  an  accent 
étrange.  » 


La  maison  de  la  rue  de  l'Orangerie,  où  trônait  l'enfant  prodige, 
attirait  un  cénacle  de  gens  de  lettres  et  d'artistes.  Le  père  d'Au- 
gusta, beau  vieillard  à  la  haute  taille,  au  regard  clair,  à  l'impo- 
sante barbe  blanche,  leur  était  accueillant.  Artiste  lui-même,  et 
très  original,  il  avait  présidé  en  personne  à  la  décoration  de  son 
intérieur  et  s'était  amusé  à  reproduire  au  fond  de  son  jardin  une 
sorte  de  Westminster  en  miniature  que,  certains  soirs,  il  éclai- 
rait aux  bougies.  Ses  fantaisies,  toutefois,  n'avaient  pas  un  ca- 
ractère frivole.  «  Un  salon  d'un  goût  très  sévère,  —  écrit  Yilliers 
de  l'Isle-Adam,  —  décoré  de  tableaux,  d'arbustes,  de  statues  et 
d'anciens  livres.  »  En  ce  cadre,  l'écrivain  fixe  l'image  d'une 
«  svelte  jeune  fille  »  assise  au  piano.  Il  la  peint  d'un  mot  :  «  une 
figure  d'Ossian  ».  Il  n'ose  approfondir  cette  première  impression 
charmante.  Il  craint  une  déception.  Il  redoute  —  ce  sont  ses 
propres  termes  —  «  que  la  déplorable  influence  d'une  quel- 
conque Mrae  de  Staël  n'ait  déjà  perverti  d'un  sentimentalisme 
rococo  l'artiste  enfant,  —  que  des  lectures  trop  assidues  de 
Corinne  ou  l'Italie  n'aient  étiolé  déjà  le  naturel  en  fleurs,  la 
spontanéité  sincère,  la  saine  vitalité  de  ce  jeune  esprit  ».  Il  est 
vite  rassuré  :  «  Dès  son  accueil  franc  et  cordial,  je  reconnus 
que  je  n'étais  nullement  en  présence  d'une  personne  empha- 
tique et  qu'Augusta  Holmes  était  bien  un  être  vivant.  » 

Un  être  vivant]  C'est  le  seul  vrai  et  le  plus  sûr  prestige.  Qui 
le  possède,  et  le  mérite,  et  le  fait  reconnaître,  et  le  laisse  émaner 
de  soi,  est  sauvé  de  la  mort  totale,  a  droit  qu'à  sa  mémoire, 
—  même  si  la  mode  a  changé,  même  si  sur  l'œuvre  laissée  en 
témoignage. des  réserves  s'imposent,  —  un  hommage  posthume 
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soit  rendu,  celui  que  très  simplement  et  très  modestement, 
sachant  combien  l'art  est  difficile  et  quel  est  le  prix  de  la  sin- 
cérité, nous  tentons  d'apporter  en  ces  pages. 

On  venait  là  pour  entendre  la  voix  chaude  et  vibrante  de  la 
jeune  Augusta.  «  Voix  intelligente,  écrit  Villiers,  qui  se  pliait 
à  tous  les  registres  et  faisait  valoir  les  moindres  intentions  d'une 
œuvre.  »  —  «  Voix  profonde  et  mordante,  précise  Theuriet, 
qui  causait  une  sensation  pareille  à  l'odeur  envahissante  de  cer- 
taines fleurs  exotiques.  »  —  «  Voix  unique  par  le  timbre  et  l'ex- 
pression, rapporte  M.  Henri  Gauthier-Villars,  dont  l'étendue 
allait  du  contre-fa  au  si  bémol  aigu.  »  Mais  voix  nettement 
accusée  de  contralto  dramatique,  plus  belle  dans  le  grave.  Belle? 
Mieux  que  belle.  Et  cultivée?  Non  point.  Elle  n'était  qu'un  don 
naturel  de  plus  parmi  tous  ceux  dont  il  semblait  qu'une  fée  eût, 
à  son  berceau,  paré  cet  être  exceptionnel.  Mais  il  parachevait  la 
séduction  qu'elle  exerçait.  On  écrirait  avec  les  témoignages  que 
j'ai  cités  et  maints  autres  encore  les  litanies  de  cette  voix  qui 
eût  ému  des  pierres.  Augusta  Holmes  chantant  et  accompagnant 
elle-même  au  piano  ses  propres  œuvres,  paroles  et  musique  en- 
tièrement d'elle,  —  créatrice  et  interprète  à  la  fois,  et  s'enivrant, 
et  se  donnant,  et  se  transfigurant,  c'était  un  torrent  de  charme, 
un  éblouissement  sonore,  un  envoûtement  susceptible  d'ôter 
leur  sang-froid  aux  critiques  et  de  les  illusionner  même  en  une 
certaine  mesure  — j'imagine  que  c'est  ce  qui  dut  plus  d'une  fois 
se  produire  —  sur  la  valeur  intrinsèque  d'une  œuvre  que  nous 
ne  pouvons  plus,  aujourd'hui  que  cette  belle  voix  n'est  plus  là 
pour  la  soutenir,  admirer  sans  quelques  réserves. 

La  voix  d' Augusta  Holmes  survivra  même  à  sa  jeunesse,  à 
l'éclat  de  sa  beauté,  à  sa  gaité.  Fanée  par  l'âge  et  meurtrie  par 
la  vie,  elle  chantera  encore,  et  cette  voix  fatiguée,  éraillée 
même  par  les  épreuves  auxquelles  elle  l'aura  soumise,  non 
seulement  gardera  sa  force  de  séduction,  mais  accroîtra  sa 
puissance  d'expression,  se  chargera  d'un  nouveau  prestige  : 
l'accent  profondément  pathétique  et  humain  d'une  douleur  qui, 
trop  fière  pour  se  formuler  par  des  mots,  simplement  s'exhale 
en  beauté  sonore.  Ainsi  nous  l'a  peinte  Léon  Daudet,  quand 
il  l'entendit  chez  son  père,  aux  soirées  musicales  de  Champ- 
rosay  : 

«    Elle   chantait,  —  écrit-il  dans  Fantômes  et  .Vivants,  — 
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d'une  voix  profonde  et  déchirante,  ses  pathétiques  compositions 
légendaires  ou  irlandaises.  Elle  chantait  toutes  baies  ouvertes 
en  été,  sans  souci  d'érailler  son  diamant,  et  son  slylo  bien  à  elle, 
captivant,  dominateur,  donnait  l'impression  de  la  sirène  :  Bheu 
[tige  sirenarum  cantus,  fuge  littus  avarum.  Ses  expériences, 
ses  désillusions,  les  amertumes  et  les  ardeurs  de  son  existence, 
passaient  par  son  contralto  dramatique,  mêlées  aux  plaintes  des 
noyés,  aux  sifflements  de  la  tempête.  Le  démon  de  Bayreuth 
l'avait  marquée  de  son  empreinte,  mais  en  lui  laissant  son  ori- 
ginalité d'Océanide,  de  fille  véhémente  de  l'air  et  de  l'eau. 
Quand  elle  se  taisait,  les  ondes  sonores  mettaient  quelques 
minutes  à  s'apaiser.  Elle  se  retournait,  souriant  de  ses  traits 
réguliers,  empâtés,  implacables,  et  laissait  au  piano  une  main, 
belle  encore,  où  brillait  une  pierre  glauque.   » 

J'ai  anticipé.  Qu'on  me  le  pardonne.  Je  voulais,  par  ce  plus 
grave  hommage,  couronner  les  litanies  de  cette  voix. 


De  Guillot  de  Sainbris,  ce  musicien  délicat,  homme  du  monde 
et  mieux  qu'amateur,  qui  s'acquit  à  Versailles,  avant  la  guerre 
de  1870,  une  certaine  notoriété  comme  professeur  de  chant, 
puis  fondateur  de  la  Société  chorale  d'amateurs,  et  dont  maints 
Versaillais  peuvent  se  souvenir  d'avoir  été  les  élèves,  Augusta 
Holmes  fréquenta  plutôt  le  salon  que  le  cours.  Elle  ne  se  soucia 
pas  d'y  apprendre  positivement  le  chant,  mais  ne  se  priva  pas 
d'y  chanter.  Elle  y  trouva  surtout  des  occasions  de  faire  de  la 
musique  d'ensemble,  de  développer  ses  puissances  d'expansion 
dans  un  milieu  favorable,  de  connaître  les  maîtres  de  son  art 
(Gounod,  Ambroise  Thomas  étaient  parmi  les  familiers  de  la 
maison),  et  aussi,  —  et  surtout,  —  tout  un  noyau  de  jeunes 
gens  de  son  âge,  peintres  ou  poètes,  tous  mélomanes,  et  qui 
trouvaieut  dans  la  musique  un  précieux  emploi  de  leurs  loisirs 
dominicaux.  On  voyait  là  les  peintres  Henri  Regnault,  Georges 
Clairin,  Blanchard,  le  docteur  Cazalis  qui  devait  s'illustrer  plus 
lard  comme  poète  sous  le  pseudonyme  de  Jean  Lahor,  —  les 
poètes  Armand  Renaud,  Louis  de  Lyvron,  le  romancier  André 
Theuriet,  —  et  enfin,  seul  musicien  du  groupe,  Camille  Saint- 
Saëns,  alors  organiste  de  la  Madeleine.  Tous  ces  jeunes  gens 
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furent  attirés  par  le  vieux  père  Holmes  lui-même,  dont  la  mai- 
son devint  rapidement  une  manière  de  succursale,  sinon  du 
cours  de  chant,  au  moins  du  salon  musical  de  M.  de  Sainbris. 

M.  Léon  Séché  a  recueilli  et  enregistré  les  confidences  ver- 
bales de  Georges  Clairin  sur  les  séances  qui  s'y  donnaient. 
Accompagné  d'Henri  Regnault,  aussi  mélomane  que  lui,  il  y 
venait  fréquemment  de  Paris,  où  tous  deux  occupaient  ensemble 
un  atelier,  boulevard  Saint-Michel,  en  face  de  l'Ecole  des  Mines. 
Ils  s'embarquaient  le  soir,  le  plus  souvent  en  tenue  d'atelier, 
achetaient  près  de  la  gare  Saint- Lazare  une  bouteille  de  vin,  du 
pain,  quelques  victuailles  qu'ils  dévoraient  en  chemin  de  fer,  et, 
vers  les  huit  heures,  arrivaient  rue  de  l'Orangerie,  où  le  vieillard 
les  accueillait  à  bras  ouverts  dans  la  grande  salle  qui  lui  servait 
de  bibliothèque. 

Alors,  la  soirée  commençait.  Soirées  merveilleuses,  «  véri- 
tables orgies  de  jeunesse,  d'art,  de  musique  et  de  poésie  », 
écrit  Saint-Saêns,  qui  aimait  à  évoquer  le  «  lumineux  souvenir  » 
qu'il  en  avait  gardé.  Plus  d'une  fois,  les  deux  peintres  s'y  attar- 
dèrent au  point  de  manquer  leur  dernier  train  et  d'être  obligés 
de  chercher  à  l'auberge  un  gîte  pour  la  nuit,  quittes  à  ne  rega- 
gner Paris  qu'à  l'aube,  à  travers  bois.  L'été,  par  les  nuits  claires, 
on  ne  se  mettait  pas  tant  en  peine  et  l'on  envahissait  le  parc  ou 
les  bois  du  voisinage  en  entonnant  des  chœurs  à  la  belle 
étoile  (1). 


(1)  Voici,  d'après  Theuriet  [op.  cit.),  le  récit  d'une  de  ces  folles  promenades 
nocturnes  :  «  Quelqu'un,  voyant  le  ciel  plein  d'étoiles,  proposa  une  promenade 
dans  les  bois  de  Satory  qui  étaient  voisins:  on  accueillit  la  proposition  avec  des 
cris  de  joie,  et  nos  hôtes  [les  Sainbris],  toujours  aimables,  inreut  la  bonté  de 
nous  y  accompagner,  ne  voulant  ni  gâter  notre  plaisir,  ni  laisser  sans  chaperon 
la  jeune  musicienne  au  milieu  de  cette  bande  de  poètes  écervelés.  Nous  voilà 
grimpant  comme  des  fous  le  long  des  sentiers  de  chèvres  jusqu'au  sommet  du 
bois.  La  nuit  était  tiède,  le  clair  de  lune  promenait  sa  féerie  à  travers  les  futaies; 
les  châtaigniers  en  Heurs  exhalaient  une  odeur  pénétrante.  De  temps  en  temps, 
une  voix  chantait,  ou  bien  une  ardente  discussion  esthétique  s'élevait  sous  les 
branches.  H.  C...,  d'une  voix  creuse,  lançait  des  imprécations  lyriques  aux  bour- 
geois... Regnault,  inquiet  et  nerveux,  allait  d'un  groupe  à  l'autre,  parlant  de 
poésie,  de  musique,  puis  tout  à  coup  tombant  dans  de  profonds  silences.  A  une 
lisière,  les  étoiles  reparurent,  on  se  mit  à  causer  astrologie,  et  notre  jeune  chan- 
teuse proposa  à  Regnault  de  lui  dire  la  bonne  avonture.  Je  la  vois  toujours,  la 
tête  à  demi  enveloppée  d'un  châle  rouge,  tenant  gravement  la  main  de  l'artiste 
qui  s'était  agenouillé,  tandis  que  le  poète  V...  frottait  allumettes  sur  allumettes 
pour  permettre  à  la  devineresse  de  deviner  la  ligne  de  vie  et  la  ligne  de  fortune. 
Nous  revînmes  par  la  pièce  des  Suisses;  en  rentrant  à  Versailles,  près  de  la 
grille  qui  ouvre  sur  la  rue  de  l'Orangerie,  les  gens  de  l'octroi,  dévisageant   d'un 
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Aux  soirées  de  Versailles  répondaient  celles  de  Paris.  Dans 
l'atelier  du  boulevard  Saint-Michel,  que  les  trois  occupants, 
Regnaull,  Clairin,  auxquels  s'était  joint  Blanchard,  avaient  loué 
à  frais  communs  et  romantiquemcnt  meublé  d'oripeaux  magni- 
fiques, on  donnait  des  réceptions  joyeuses.  Ecoutons  Clairin, 
dans  ses  Souvenirs  (1),  énumérer  ses  hôtes  :«  C'étaient  Saint- 
Saëns,  la  belle  Augusta  Holmes  avec  son  père  ;  Pavie,  le  pauvre 
Pavie,  qui  est  mort  si  absurdement  et  qui  nous  donnait  de  si 
justes  indications  d'anatomie  ;  Cazalis,  à  qui  nous  trouvions  un 
faux  air  de  Musset  et  qui  nous  récitait  des  vers  ;  Armand 
Renaud,  poète  lui  aussi,  un  petit  sécot  qui  devint  directeur  des 
Beaux-Arts  à  l'Hôtel  de  Ville...  Saint-Saëns  mettait  en  musique 
des  vers  de  Renaud,  les  Nuits  Persayies,  et,  de  Cazalis,  l'Egalité 
devant  la  mort.  Nous  avions  un  piano  loué  au  mois  :  un  mauvais 
piano,  je  l'avoue.   » 

Mais,  ce  piano,  quels  doigts  l'émurent!  Ce  fut  Gounod  qui 
l'étrenna,  Gounod  rencontré  un  matin  dans  la  joie  de  sa  création 
dernière,  Roméo  et  Juliette,  et  ravi  d'en  donner  la  primeur  à  ses 
amis. 

On  prend  jour.  L'atelier  est  épousseté,  balayé.  Les  familiers 
sont  convoqués  :  Bussine,  Saint-Saëns,  Augusta  Holmes  et  les 
autres.  Rendons  ici  la  parole  à  Clairin  :  «  A  onze  heures, 
déjeuner.  Nous  avions,  Regnault  et  moi,  des  vareuses  rouges, 
pleines  de  couleur,  comme  des  palettes.  Gounod  se  mit  en  bras 
de  chemise,  gilet  déboutonné. 

«  Le  voici  au  piano.  Il  chante.  Il  chante  tout,  varie  sa  voix 
pour  les  divers  personnages,  fait  les  chœurs,  tout. 

«  C'était  un  homme  séduisant,  emballant.  Comme  il  chantait  ! 
Il  nous  tortillait  avec  sa  voix.  » 

Saint-Saëns  et  Augusta  Holmes  l'assistent.  Celle-ci  suit  sur 
la  partition  et,  gagnée  par  l'ardeur  amoureuse  émanée  de  ces 
pages,  entonne  au  duo  du  deuxième  acte.  Elle  est  une  Juliette 


œil  soupçonneux  celte  bande  de  promeneurs  attardés,  nous  demandèrent  si  nous 
n'avions  rien  à  déclarer. 

«  —  Nous  avons  de  la  poésie!  cria  l'un  des  plus  exaltés,  et  nous  continuâmes 
notre  route  eu  emplissautde  rires  fous  la  rue  endormie.  Cela  dura  jusquau  petit 
jour  et  les  premières  clartés  de  l'aube  nous  surprirent  groupés  autour  de  V..., 
qui  récitait  à  voix  haute  le  monologue  de  llamlet.  » 

(1)  Ils  ont  été  publiés  par  M.  André  Beaunier,  sous  ce  titre  :  Les  Souvenu* 
d'un  peintre  (Paris,  Charpentier,  1906,  in-12). 


18  AUGUSTA  HOLMES. 

enivrante,  irrésistible.  Elle  va  jusqu'au  bout  de  ses  forces,  tombe 
évanouie  dans  les  bras  de  son  père.  Gounod  s'alarme.  Elle  se 
remet.  Le  soir  tombe,  Gounod  s'en  va.  Les  auditeurs  demeurent 
ensemble  à  discuter  de  l'œuvre  entendue.  Saint-Saëns  alors,  à  ■ 
son  tour,  se  met  au  piano.  Que  joue-t-il?  Du  Bach?  du  Beetho- 
ven? du  Gluck?  Oui,  du  Gluck...  Et  voici  qu'au  clair  de  lune, 
dont  les  pâles  rayons,  tamisés  par  les  vitraux,  répandent  dans 
l'atelier  une  lueur  blafarde  et  mystérieuse,  Augusta  s'avance 
comme  une  déesse  et,  conservant  levés  au  ciel  ses  bras  qui,  d'un 
geste  brusque,  ont  dénoué  sa  chevelure,  elle  se  met  à  chanter, 
provoquant  l'extase  et  les  larmes... 

Ce  fut,  j'en  crois  Clairin,  «  romantique  à  souhait  »,  et  «  l'ombre 
de  Dévéria  dut  être  contente  ». 

Est-ce  tout?  N'esl-on  pas  saturé  de  musique?  Quelqu'un  — 
c'est  Regnault  —  propose  d'aller  en  entendre  encore.  Et  l'en- 
thousiaste bande,  oubliant  de  dîner,  se  rend  à  l'Opéra.  On  y  joue 
tout  justement  du  Gluck.  Et  l'orgie  sonore  se  prolonge.  Et  l'on 
s'en  revient  à  pied,  dans  les  rues  du  Paris  nocturne,  escortant  le 
vieux  père  Holmes,  «  l'homme-raison  »  du  petit  cénacle  qui,  ce 
soir-là,  n'en  fut  peut-être  pas  le  moins  exalté. 

On  se  réunissait  aussi  chez  Saint-Saëns,  le  lundi  soir,  168, 
Faubourg-Saint-lIonoré.  C'est  à  l'une  de  ces  réceptions  qu'Henri 
Regnault  fut  un  Samson  fougueux  donnant  la  réplique  à  Dalila- 
Ilolmès,  dans  le  duo  d'amour  de  la  vallée  de  Sorreck,  à  une 
époque  (c'était  au  début  de  1868)  où,  du  bel  opéra  de  Saint- 
Saëns,  le  deuxième  acte  seul  était  encore  composé.  Romain 
Bussine  v  faisait  le  grand-prêtre  et  l'auteur  lui-même  accompa- 
gnait au  piano  (1). 

A  la  belle  saison,  la  bande  joyeuse  aimait  à  courir  la  cam- 
pagne, soit  les  bosquets  du  parc  de  Versailles,  soit  les  halliers 
delà  forêt  de  Fontainebleau,  et  Marlotle  fut  souvent  le  lieu  de 
rendez-vous  choisi  pour  servir  de  point  de  départ  à  leurs  cham- 
pêtres ébats. 


(1)  L'ouvrage  que  M.  Jean  Bonncrot  a  consacré  à  Saint-Sai'ns  ^Paris,  Durand, 
1914)  nous  apprend  d'ailleurs  que  la  chaleur  drs  interprètes  u'arriva  pas  à. 
triompher  alors  de  l'indifférence  d'un  public  prévenu  contre  ce  sujet  biblique,  et 
que  Saint-Saëns,  découragé  par  cet  accueil,  renonça  momentanément  à  achever 
son  œuvre,  qu'il  ne  reprit  que  plus  tard,  à  la  demaude  de  Liszt. 
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Entre  tous  ceux,  qui  la  composaient,  je  voudrais  accorder  à 
Henri  Regnault  une  mention  spéciale. 

L'admirable  artiste  a  trouvé  en  son  ami,  le  docteur  Cazalis, 
un  pieux  biographe  ayant  su  mettre  en  relief  cette  diversité 
d'aptitudes  qui  lui  était  propre  et  l'apparentait  à  «  ces  grands 
artistes  de  la  Renaissance  dont  quelques-uns  savaient  être  à  la 
fois  peintres,  architectes,  sculpteurs,  poètes,  musiciens,  penseurs 
et  citoyens  héroïques,  s'il  le  fallait  »,  —  et  honorer,  d'autre  part, 
à  son  juste  prix  l'âme  aimante  et  généreuse  qui  s'unissait  en  lui 
à  une  haute  intelligence  et  à  une  indomptable  volonté. 

Son  goût  passionné  pour  la  musique  le  conduisait  au  souci 
des  correspondances  entre  les  deux  arts.  «  Arrivé,  dit  son  bio- 
graphe, à  ce  point  suprême  dans  la  vie  du  peintre  où  l'accord 
exquis  des  tons  et  des  couleurs  procure  des  sensations  presque 
musicales,  il  cherchait  et  poursuivait  alors  dans  la  peinture  des 
tonalités  et  des  harmonies  inconnues  et  comme  une  musique 
nouvelle.  »  D'où  l'intérêt  qu'il  ne  cessa  de  témoigner  aux  tenta- 
tives de  ses  émules  dans  l'art  musical. 

Il  avait,  dit  Saint-Saè'ns.  «  une  exquise  voix  de  ténor,  voix  au 
timbre  enchanteur,  à  l'irrésistible  séduction,  comme  son  regard 
profond  et  toute  sa  personne  ».  Il  l'avait  cultivée  à  fond,  de 
manière  à  en  faire  le  docile  instrument  du  fervent  amour  qu'il 
portait  à  la  musique.  Il  avait,  sous  la  direction  de  Romain  Bus- 
sine,  acquis  mieux  qu'un  simple  talent  d'amateur,  —  et  sa  voix 
s'accordait  à  merveille  à  celle  d'Augusta. 

La  guerre  éclata,  fit  du  délicat  artiste  un  soldat  intrépide  jus- 
qu'à la  témérité.  Il  eût  pu,  de  par  sa  position  d'élève  à  l'Aca- 
démie de  Rome,  se  dérober  au  devoir  militaire  :  il  préféra  s'y 
soumettre  et  s'enrôla  dans  les  bataillons  de  marche.  Entre  deux 
exercices,  il  trouvait  encore  le  moyen  de  venir  chanter  chez  son 
amie  Holmes.  La  dernière  fois  qu'il  y  parut,  ce  fut  la  veille  du 
combat  de  Buzenval,  auquel  il  ne  devait  pas  survivre.  Villiers  de 
l'Isle-Adam  qui  s'y  trouvait  présent,  avec  Catulle  Mendès,  nous 
a  conservé  le  souvenir  de  cette  émouvante  soirée  qui  précéda  la 
mort  du  jeune  peintre  :  «  Regnault  —  raconte-t-il  —  enleva 
brillamment  à  première  vue  un  hymne  guerrier,  sorte  d'arioto 


20  AUGUSTA    HOLMES. 

d'un  magnifique  sentiment,  que  MUe  Holmes,  dans  un  moment  de 
farouche  «  vellédisme  »,  venait  d'écrire  au  bruit  des  obus  envi- 
ronnants. Tous  les  trois,  nous  portions  une  casaque  de  soldat. 
Regnault  portait  la  sienne,  dans  Paris,  pour  la  dernière  fois. 
Chose  qui,  depuis,  nous  est  bien  souvent  revenue  vivante  dans 
l'esprit!  Il  nous  chanta,  vers  minuit,  une  impressionnante  mélo- 
die de  Saint-Saëns,  dont  voici  les  premières  paroles  : 

Auprès  de  celte  blanche  tombe 
Nous  mêlons  nos  pleurs... 

(La  poésie  est,  je  crois,  de  M.  Armand  Renaud.) 

«  Et  Regnault  la  chanta  d'une  manière  qui  nous  émut  profondé- 
ment, nous  ne  savions  pourquoi.  Ce  fut  une  sensation  étrange  dont 
les  survivants  se  souviendront,  certes,  jusqu'à  leur  tour  d'appel. 

«  Lorsque  nous  rentrâmes  après  le  dernier  serrement  de  mains, 
nous  y  pensions  encore,  M.  Mendès  et  moi.  Bien  souvent,  depuis, 
nous  nous  sommes  rappelé  ce  pressentiment. 

«  Regnault  trouva  chez  lui  l'ordre  écrit  de  partir  le  lendemain 
matin  avec  son  bataillon.  On  sait  ce  qui  l'attendait  le  lendemain 
soir. 

«  Ainsi  fut  passée,  chez  M11'1  Holmes,  la  dernière  soirée  de  ce 
grand  artiste,  de  ce  jeune  héros  (1).   » 

Dans  une  lettre  adressée  à  son  vieil  ami,  le  poète  Emile  Des- 
champs (2),  au  lendemain  de  l'armislice,  Augusta  Holmes  expri- 
mait en  quelques  mots  pénétrants  la  douleur  qu'elle  ressentit  de 
celte  mort  et  la  haute  estime  où  elle  tenait  le  talent  de  l'artiste 
disparu  :  «  On  m'a  tué  mon  frère,  Henri  Regnault.  La  dernière 
balle  de  Buzenval  a  frappé  le  seul  peintre  de  génie  que  la  France 
possédait.   » 

#  * 

Les  musiciens  n'avaient  pas  tardé  à  désirer  connaître  cette 
jeune  fille,  que  ses  dons  merveilleux  désignaient  à  la  plus  sé- 
rieuse attention  de  ses  aines  dans  l'art.  J'ai  nommé  plus  haut 
son  premier  professeur,  M"e  Peyronnet,  qui  guida  ses  tout  pre- 
miers pas.  Une  mention  particulière  est  due  à  l'excellent  artiste 
qui  l'initia  aux  secrets  de  la  fugue  et  du  contrepoint  :  Henri 

(1)  Chez  les  Passants. 

(2)  Lettre  inédite  que  m'a  très  aimablement  communiquée  M.  Henri  «lirard, 
l'auteur  d'une  thèse  qui  sera  prochainement  soutenue  et  publiée  sur  le  poète, 
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Lambert,  que  beaucoup  de  Versaillais  ont  pu  connaître  el  qui 
exerça  longtemps  les  fonctions  d'organiste  à  la  cathédrale.  Elle 
prit  aussi  des  leçons  de  Hyacinthe  Klozé,  clarinette-solo  de  la 
Société  des  Concerts  et  chef  de  musique  de  l'artillerie  de  la 
Garde,  dont  elle  avait  la  fille  pour  amie. 

Mais  voici  qu'un  jour,  Rossini  se  fit  présenter  la  jeune  musi- 
cienne, dont  la  renommée  était  venue  jusqu'à  lui.  J'emprunte  à 
M.  Croze  le  récit  de  cette  piquante  entrevue.  L'exécution  sans 
accroc  d'un  morceau  de  lecture  à  vue,  hérissé  de  difficultés,  que 
le  maestro  avait  choisi  lui-même,  lui  révéla  la  virtuose.  Et 
quand  il  l'eut  entendue  chanter,  de  sa  voix  chaude  et  passionnée, 
une  de  ses  compositions  où  tout  était  d'elle,  paroles  et  musique, 
il  se  leva  et  dit  simplement  : 

«  Très  bien,  petite  femme.  » 

Puis,  se  tournant  vers  l'auditoire  d'amis  qu'il  avait  réuni  et 
prenant  par  la  main  sa  charmante  visiteuse,  il  ajouta  : 

«  Voici  ouné  petite  merveille  dont  vous  entendrez  parler  uun 
zour,  c'est  lé  vieux  Rossini  qui  lé  dit.  » 

Elle  eut  d'autres  maîtres,  en  tête  desquels  il  m'est  particuliè- 
rement doux  de  reconnaître  et  de  saluer  l'immortel  auteur  des 
Béatitudes.  C'est  par  Sainbris  qu'elle  paraît  l'avoir  connu.  Elle 
fut,  à  partir  de  1872  (1),  du  cénacle  de  ces  disciples  fervents 
qu'avait  su  grouper  autour  de  lui,  dans  la  plus  belle  et  louchante 
communion  artistique  qui  fut  jamais,  l'apôtre  incomparable.  Il  v 
aurait  lieu  de  préciser  l'exacte  nature  des  leçons  qu'elle  reçut 
de  ce  maître,  l'exacte  mesure  où  elle  en  profita,  bref,  l'exacte  in- 
fluence —  si  peu  sensible  en  son  œuvre  —  que  Franck  exerça  sur 
son  talent  (2).  Dès  maintenant,  hàlons-nous  de  constater  qu'Au- 


(1)  Cette  date  est  celle  que  doune  M.  Vincent  d'Indy  dans  son  beau  livre  sur 
César  Franck  (Paris,  Alcau,  1906,  p.  235);  mais  M.  d'Indy  la  dénient  lui-même 
dans  une  lettre  qu'il  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  tout  récemment  sur  ce 
sujet  et  attribue  à  beaucoup  plus  tard,  aux  enviions  de  1885,  les  leçons  que  la 
musicienne  serait  venue  demander  à  Franck. 

(2)  En  réalité,  ainsi  que  l'ont  afOriné  MM.  Reynaldo  Hahu  et  V.  d'Indy,  elle  ne 
fit  jamais  partie,  à  proprement  parler,  du  cénacle  de  Franck.  Je  ne  puis  d'ailleurs 
mieux  faire  que  de  citer  la  lettre  de  M.  d'Indy  qui  donne  à  cet  égard  l'apprécia- 
tion la  plus  autorisée  :  «  ...  L'éminente  artiste  (que  j'ai  connue  à  Versailles,  dès 
l'année  1869...)  tirait  vanité  d'avoir  été  «  élève  de  Franck  »,  surtout  les  derniers 
temps  de  sa  vie. 

«  Mais,  en  réalité,  elle    travailla  (je  crois)    surtout  avec    Saiut-Sacns,    et  ne 
s'adressa  à  Franck  que  vers  1885,  je  crois  pouvoir  l'affirmer. 
«  Elle  ne  fit  donc  pas  essentiellement  partie  du   «  cénacle  »  Duparc,  Chausson, 


22  AUGUSTA    HOLMES. 

gusta  Holmes  garda  à  son  vieux  maître  une  affection  profonde, 
—  j'irai  jusqu'à  dire  :  un  véritable  culte,  —  dont  je  ne  veux 
pour  preuve  que  les  accents  du  vibrant  poème  qu'elle  dédia  à  sa 
mémoire  et  que  nous  reproduisons  ici  même  (1)  : 


A  CESAR  FRANCK 

Enfants  qui  passez,  pourquoi  tremblez-vous  ? 
Pourquoi  versez-vous  ces  larmes  amures? 

—  Il  nous  caressait  comme  font  nos  mères  ; 
Il  était  très  bon,  il  était  très  doux  ! 

Femme  qui  passez,  pourquoi  pleurez-vous 

En  semant  des  fleurs,  sous  vos  sombres  voiles  ? 

—  11  nous  enseignait  le  chant  dès  étoiles 
Que  les  Séraphins  disent  à  genoux  ! 

Hommes  qui  passez,  pourquoi  pleurez-vous, 
0  mes  chers  amis,  artistes,  mes  frères  ? 

—  Il  nous  dévoilait  les  clartés  premières 
Et  la  soif  du  beau  s'éveillait  en  nous  ! 

Il  n'est  plus,  il  n'est  plus  !  Notre  Père,  le  Maître, 
Le  sage  au  front  clément,  le  génie  au  cœur  pur 
Qui  notait  les  chansons  des  anges  dans  l'azur, 
Dort  de  l'affreux  sommeil  dont  nul  ne  peut  renaître  ! 

Non  !  Ecoutez.  J'ai  vu  la  mort.  Elle  m'a  dit  : 
«  Ne  pleure  pas,  car  je  m'appelle  la  Victoire  ! 
Le  laurier  verdissant  croît  sur  la  tombe  noire. 
Et  le  bandeau  funèbre  en  nimbe  s'arrondit. 

«  Car  lorsqu'un  inspiré  quitte  l'obscure  terre, 
Le  séjour  des  splendeurs  s'offre  à  l'esprit  errant, 
Et,  du  ciel  qui  s'enlr'ouvre,  un  rayon  fulgurant 
Descend  jusqu'à  la  foule  ignorante  et  l'éclairé. 


d'Indy,  Coquard,  etc.,  mais  vint  au  maître  très  postérieurement,  alors  qu'elle 
était  en  possession  complète  de  son  talent. 

«  Elle  ne  put  donc  recevoir  que  des  conseils  sur  des  œuvres  déjà  faites,  conseils 
qu'à  mon  jugement,  elle  n'appliqua  guère. 

«  C'était  une  intuitive...  et,  si  elle  sentit,  assez  tard,  le  besoin  de  se  façonner 
à  une  discipline  et  d'apprendre  la  composition  qu'elle  ignorait  presque  totalement, 
elle  n'était  plus  capable,  à  ce  moment,  de  redevenir  élève  et  de  profiter  d'un 
enseignement  régulier. 

«  Mais  elle  aurait  arraché  les  yeux,  après  la  mort  de  Franck,  à  qui  lui  aurait 
contesté  ce  titre  d'élève.  » 

(l)  M.  J.-L.  Croze  l'a  publié  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  hebdomadaire 
du  21  février  1903. 
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a  Alors  ceux  qui  dormaient  ouvrent  enfin  les  yeux, 
Alors  sonne  à  grands  coups  l'heure  de  la  justice, 
Car  il  faut  que  la  loi  d'Idéal  s'accomplisse, 
Et  le  soleil  du  vrai  resplendit,  radieux  ! 

«  L'envie  est  terrassée  et  la  haine  bannie  ; 
De  la  tombe  s'élève  un  hymne  nouveau-né, 
Et  l'homme  qui  doutait  adore,  prosterné, 
Et  le  monde  s'emplit  d'extase  et  d'harmonie  ! 

«  Or.  celui-ci  qui  fut  bienfaisant,  qui  souffrit 
De  l'oubli,  de  son  cœur  méconnu,  de  son  rêve 
Ignoré,  sans  se  plaindre,  en  un  labeur  sans  trêve, 
Ce  juste  ne  saurait  mcjurir  !  Il  est  Esprit. 

«  César  Franck  est  vivant  dans  son  œuvre  immortelle  ; 
César  Franck  est  vivant  dans  l'amour  de  nos  cœurs  ; 
César  Franck  est  vivant  au  pays  des  vainqueurs 
Que  la  gloire  a  sacrés  et  qui  régnent  par  elle. 

«  Allez,  vous  qui  l'aimiez,  et  proclamez   son  nom, 
La  douceur  de  sa  mort,  la  beauté  de  sa  vie  ; 
Allez  montrer  son  œuvre  à  la  foule  ravie. 
Et  si  l'on  vous  disait  :  Il  n'est  plus  !  criez  :  Non  ! 

«  Car  là-bas,  au  Zénith,  étincelle  une  armée 
D'êtres  ailés  tenant  des  palmes  dans  leurs  mains  ; 
Ils  s'en  vont  préparer  les  lumineux  chemins 
Que  va  gravir  bientôt  cette  àme  bien-aimée, 

«  El  l'Ange  précurseur  que  le  maître  a  chanté, 
A  l'horizon  d'aurore  où  le  marbre  s'érige, 
Pousse  à  travers  les  deux  le  triomphal  quadrige 
Qui  porte  les  élus  à  l'immortalité  !  » 

On  peut  constater  par  ces  strophes  qu'Augusta  Holmes  était 
capable  (le  fait  peut  être  invoqué  en  faveur  de  la  thèse  d'une  hé- 
rédité possible)  d'écrire  des  vers  valant  «  la  peine  d'être  dits  », 
et  qu'elle  sait  mettre  une  forme  correcte  et  harmonieuse  au 
service  d'un  sentiment  profond. 

C'est  un  aspect  important  de  la  riche  personnalité  qui  fait  l'ob- 
jet de  cette  étude.  Les  vers  à  César  Franck  ne  furent  d'ailleurs 
pas  les  seuls  sortis  de  la  plume  d'Augusta  Iïolmès.  Outre 
qu'elle  composa  elle-même  une  bonne  partie  des  paroles  de  ses 
mélodies  et  tous  les  livrets  de  ses  opéras  ou  odes  sympho- 
niques,  lesquels  tranchent  singulièrement  sur  la  médiocrité  cou- 
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rantc  de  ce  genre  de  productions  (I),  il  existe  d'elle  uti  certain 
nombre  de  poèmes  non  destinés  à  la  musique,  de  quoi  former, 
assure  M.  Croze,  tout  un  recueil  qui  n'a  jamais  été  édité  et 
mériterait  de  l'être  (2).  Ils  se  font,  en  général,  remarquer  par 
une  facture  habile  et  une  forme  plastique,  dans  la  note  parnas- 
sienne. On  en  pourra  juger  par  un  sonnet  inédit  dont  le  manus- 

(1)  Les  ver»  par  lesquels  Jason,  au  premier  acte  des  Argonautes,  entraîne  ses 
compagnons  à  la  conquête  de  la  Toison  d'Or  ont  de  la  vigueur  et  de  l'élan  : 

Compagnons,  en  avant  !  Vers  une  terre  sombre. 

La  Colehide  au  ciel  noir, 
Mère  d'hommes  cruels  et  de  monstres  sans  nombre, 

Jo  vais,  ivre  d'espoir  ! 
Sur  la  première  nef  affrontant  la  tempête 

Four  la  première  fois, 
Moi,  l'enfant  d'iolcas,  je  mène  à  la  complète 

Des  héros  et  des  ruis  ! 
Car  là-bas,  cher  espoir  de  l'àpre  traversée, 

Dans  la  nuit  vierge  eucor 
Brille  mon  seul  désir,  mou  unique  pensée  : 

La  graude  Toison  d'Or... 

Et  le  dialogue  qui  s'échange  au  troisième  acte,  entre  Jason  qui  débarque  et 
Médée  frappée  d'amour,  est  d'un  bel  effet  de  sobriété  saisissante  : 

Où  suis-je  ?  —  Etranger,  qui  t'amène  ? 

—  Ma  volonté.  —  Comment  te  nommes-tu?  —  Jason. 

—  Ta  patrie  '.'  —  Iolcas.  —  Que  veux-tu  ?  —   La  Toison. 

—  Hécate,  sauve-moi  de  la  puissance  humaine. 

Mou  cœur  bat...  Mes  genoux  tremblent...  Un  voile  noir 
Couvre  mes  yeux...  Eros!  je  suis  en  ton  pouvoir... 

11  faudrait  citer  tout  entières  les  strophes  harmonieuses  qui,  dans  la  bouche  du 
récitant,  servent  d'introduction  littéraire  au  poétique  tableau  musical  du  Ludus 
pro  Patria,  intitulé  La  Nuit  et  l'Amour.  D'abord  paisibles  pour  évoquer  l'ambiance 
amoureuse  et  nocturne,  elles  s'achèvent  eu  un  hymne  éclatant  à  la  royauté  de 
l'Amour,  où  s'affirment  la  fougue  naturelle  au  tempérament  de  l'artiste  et  sa  note 
la  plus  personnelle  : 


Amour!  Verbe  diviu  !  Générateur  des  mondes! 
Amour!  Instigateur  des  extases  fécondes  ! 

Amour!  ô  vainqueur  des  vainqueurs, 
Oui  fais  rougir  la  vierge  au  loucher  de  ton  aiie, 
l'orle-sceptre  nimbé  de  rose  et  d'asphodèle, 

Unis  les  lèvres  et  les  cœurs. 


(2)  M.  Croze  semble  eu  parler  à  bon  escient.  Je  n'ai  pu  toutefois  découvrir  les 
poèmes  auxquels  il  fait  allusiou.  Mlle  Marie  lluet,  a  qui  il  devait  ceux  qu'il  a 
publiés,  me  déclare  n'en  pas  posséder  d'autres  et  m'assure,  au  contraire,  qu'eu 
dehors  des  pièces  à  mettre  en  musique,  Augura  n'a  pas  laissé  «  de  poésies  à 
proprement  parler  ><.  —  Mlle  lluet  a  bien  voulu  me  donner  d'ailleurs,  sur  sa 
façon  de  composer  les  vers  qu'elle  destinait  —  ou  non  —  à  la  musique,  quelques 
détails  qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt  :  «  Les  vers,  disait- elle,  chantent  dans  ma 
tête  et  j'écris  ma  mélodie.  »  Et  Mllc  Huet  ajoute  :  «  Généralement,  elle  avait  le 
travail  facile,  mais  quand,  parfois,  une  phrase  musicale  ou  même  un  mot  ne 
rendait  pas  sa  pensée  ainsi  qu'elle  le  voulait,  elle  ne  se  contentait  jamais  jus- 
qu'à ce  qu'elle  arrivât  à  l'expression  exacte,  dût-elle,  pour  cela,  travailler  jour  et 
nuit.  » 
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crit  figure  ù  la  Bibliothèque  du    Versailles,  parmi  les  papiers  à 
nous  légués  par  la  musicienne-poète  : 

L'ombre  à  notre  faiblesse  ajoute  sa  langueur  ; 
Tristes,  les  pieds  meurtris  et  les  mains  déclinées, 
Nous  marebons  ;  désirant  de  lointaines  contrées, 
Très  lasse,  j'ai  posé  ma  tête  sur  ton  cœur. 

Nous  subissons  le  froid  amer  et  la  rigueur 
Des  ouragans  armés  de  grêles  acérées  ; 
Les  venls,  rudes  seigneurs  des  noires  empyrées, 
Hurlent  à  nuire  oreille  un  lamentable  cbœur. 

Mais,  vuis  !  Dans  le  miroir  du  songe  et  des  présages, 
Là-bas,  un  couple  beureux  qui  porte  nos  visages 
S'élève,  —  ob  !  méprisons  les  pierres  du  cbemin  !  — 

Ils  ont  franchi  les  rocs,  et  la  neige,  et  les  âges. 

—  Moutons  !  —  Ils  ont  conquis  —  oh  !  donne-moi  la  main  !  — 

La  cime  lumineuse  au  delà  des  orages  !... 

Revenons,  après  celle  petite  digression,  qui  n'est  en  somme 
qu'un  chapitre  de  notre  sujet,  à  l'énumération  des  maîtres  dont 
Augusta  Holmes  subit  l'influence  ou  du  moins  admira  le  génie. 


Elle  s'enthousiasma  pour  la  musique  de  Wagner.  Elle  le  con- 
naissait surtout  littérairement  par  Baudelaire,  mais  musicale- 
ment aussi  par  Saint-Saëns.  C'était  le  temps  où  l'auteur  de 
Germanophilie  s'écriait  d'enthousiasme,  au  sortir  des  représen- 
tations wagnériennes  :  «  Sommes-nous  heureux  d'être  au  monde 
pour  entendre  le  Rheingold  et  la  Walkure  !  Faut-il  qu'ils  soient 
assez  insensés  et  coupables  ceux  qui,  pour  de  misérables  ques- 
tions de  vanité  nationale,  foulèrent  aux  pieds  la  moisson  du  ciel 
et  celle  du  génie  (1).  »  Je  ne  voudrais  certes  pas  ici  rouvrir  un 
débat  que  le  bon  sens  français  a  tranché  sans  nuire  au  patrio- 
tisme. Il  m'a  simplement  paru  piquant  de  rappeler,  après  notre 
victoire,  ce  propos  tenu  au  lendemain  de  notre  défaite  par  un 
grand  artiste  dont  la  récente  palinodie  n'a  rien  apporté,  que  je 
sache,  à  sa  propre  gloire,  non  plus  qu'à  celle  de  la  France.  Dans 

(1)  Propos  tenu  devant  Mmc  Kalergis  et  rappelé  par  M.  Paul  Fiat  :  Souve- 
nir* d'avant-guerre  pour  servir  après  :  ...  les  Français  à  Duyreuth  (Paris,  Pion, 
1916,  in-8°). 
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certain  chapitre  de  Harmonie  et  Mélodie,  M.  Saint-Saëns  avait 
entre  temps  émis  sur  la  question  une  opinion  plus  mesurée, 
également  éloignée  de  l'adoration  aveugle  et  du  dénigrement 
systématique,  mais  reflétant  une  admiration  profonde  et  fondée 
en  raison.  In  medio  stat  virtus. 

Dès  la  première  heure,  Augusta  avait  pris  part  aux  luttes  que 
suscitaient  aux  Concerts  populaires  les  auditions  fragmentaires 
et  d'ailleurs  assez  rares  des  œuvres  du  musicien  allemand.  Puis, 
elle  manifesta  le  désir  de  le  connaître,  et  son  père,  malgré  son 
très  grand  âge,  se  décida  à  entreprendre  le  voyage  de  Munich 
pour  permettre  à  la  jeune  compositrice  d'entendre  la  première 
partie  des  Niebelungen.  Elle  entra  directement  en  relations  avec 
le  maître,  chez  qui  Villiers  de  l'Isle-Adam  la  rencontrait  à  Trieb- 
chen,  près  Lucerne,  deux  mois  avant  la  guerre  franco-allemande. 

Oyons  plutôt  le  récit  qu'elle  a  fait  de  sa  visite  à  Richard 
Wagner  et  qu'a  rapporté  M.  J.-L.  Croze  :  «  Bien  que  prévenu 
de  notre  arrivée.,  Wagner  nous  reçoit  froidement,  poliment. 
Priée  de  me  mettre  au  piano,  je  commence  en  allemand  l'air  de 
Erda  de  Siegfried.  Au  milieu  du  morceau,  je  vois  le  maître  se 
lever  brusquement.  C'était,  je  le  savais,  sa  manière  de  prouver 
son  mécontentement.  J'achève  sans  me  troubler;  on  me  dit  alors 
que  mon  illustre  auditeur  avait  écouté  jusqu'au  bout...  derrière 
la  portière. 

«  Pour  tout  compliment,  il  nous  invite  à  souper  pour  le  soir 
même.  Cette  seconde  séance  eut  des  débuts  orageux.  Schnorr 
chantait,  accompagné  par  Richter.  Pour  je  ne  sais  quel  motif, 
Wagner  éclate  en  injures,  tombe  à  coups  de  poing  sur  le  pauvre 
ténor  qui  éclate  en  sanglots.  La  colère  de  ce  dieu  de  la  musique 
était  énorme.  On  s'entremet,  on  le  calme... 

«  Quelque  chose  de  vous  !  »  me  crie-t-il  en  passant  devant  moi. 

«  Bravement,  j'attaquai  Nox  Amor,  puis  Y  Hymne  au  Soleil.  Je 
n'avais  pas  terminé  qu'il  accourait,  m'embrassait,  embrassait 
mon  père,  embrassait  Schnorr  (il  lui  devait  bien  cela  !)  et  décla- 
rait que  je  venais  de  lui  procurer  une  émotion  inoubliable.  » 

S'il  faut  en  croire  ce  qu'elle  aimait  à  raconter  plus  tard  à 
Champrosay  et  qu'ont  rapporté  les  Concourt,  de  ses  visites  à 
Triebchen,  Wagner  ne  l'aurait  ravie  ni  comme  pianiste,  ni 
comme  chanteur.  Il  joua  devant  elle  d'une  façon  assez  peu  satis- 
faisante et  chanta  terriblement  faux.  Mais  l'œuvre  même  enthou- 
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siasraa  cette  «  petite  walkyrie  en  herbe  ».  Bonne  exécutante 
au  piano,  il  lui  arrivait  de  jouer  du  Wagner  pendant  des  six 
heures  de  suite. 

Son  enthousiasme  était  tel  et  se  manifestait  si  vivement  que 
Wagner  éprouvait  le  besoin  de  le  modérer  : 

v  Moins  d'attendrissement  pour  moi,  Mademoiselle  !  Pour  les 
esprits  vivants  et  créateurs,  je  ne  veux  pas  être  un  mancenillier 
dont  l'ombrage  étouffe  les  oiseaux.  Un  conseil  :  ne  soyez  d'au- 
cune école,  surtout  de  la  mienne  !  »  Cette  condamnation  à 
l'avance,  par  Wagner  lui-même,  des  excès  du  wagnérisme  honore 
son  auteur.  On  ne  saurait  plus  intelligemment  dénoncer  la  stéri- 
lité du  fétichisme  ni  donner  une  leçon  plus  sage  d'indépendance 
dans  l'imitation. 

La  première  représentation  du  Rheingold  n'alla  pas,  on  le 
sait,  sans  difficultés  du  fait  même  de  l'auteur,  qui  répugnait  à  la 
pensée  que  cette  œuvre,  partie  détachée  d'un  grand  ensemble, 
put  être  exécutée  séparément  des  trois  autres.  Mais  l'impatience 
du  roi  de  Bavière  réussit  à  l'imposer.  Wagner  dut  s'incliner, 
tout  en  demeurant  irréductible  en  son  for  intérieur.  Il  alla  toute- 
fois jusqu'à  défendre  à  ses  amis  d'encourager  ce  massacre  par 
leur  présence.  Ceux-ci,  qui,  pour  la  plupart,  avaient  fait  exprès 
le  voyage,  furent  dans  un  grand  embarras.  Augusta  Holmes  élait 
désespérée. 

Cependant,  les  lettres  du  Kappelmeister  Hans  Richter,  qui 
conduisait  l'orchestre  de  Munich,  ayant  un  peu  rassuré  Wagner, 
son  ressentiment  s'adoucit  contre  ses  passionnés  zélateurs  et  l'on 
profita  de  cette  accalmie  pour  partir  quand  môme  à  la  sourdine. 
«  J'ai  sous  les  yeux,  rapporle  Villiers  de  l'Isle-Adam,  à  qui  sont 
empruntés  tous  ces  détails,  une  lettre  eucore  amère  toutefois  et 
dans  laquelle  Wagner  m'écrivait  à  Munich  :  «  Ainsi,  vous  allez 
«  avec  vos  amis  admirer  comme  on  s'amuse  avec  des  œuvres  vi- 
«  riles  :  eh  bien  !  je  compte,  malgré  tout,  sur  quelques  passages 
«  inexterminables  de  cette  œuvre  pour  sauver  ce  qui  n'en  pourra 
«  pas  être  compris  !  » 

Le  Rheingold,  joué  seul,  ne  pouvait  être  totalement  intelli- 
gible. Il  remporta  cependant  un  succès  marquant.  Les  amis  de 
Wagner,  enfreignant  la  consigne,  y  avaient  tous  assisté.  Villiers 
y  était,  avec  Saint-Saëns,  Catulle  Mendès  et  sa  jeune  femme, 
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Judith  Gautier,  sans  compter  maints  dilettantes  parisiens  plus 
ou  moins  notoires. 

Et  l'on  pouvait  apercevoir  au  premier  rang-  de  la  Galerie 
noble  Augusta  Holmes,  assise  à  côté  de  l'abbé  Liszt  et  suivant 
l'exécution  du  Rheingold  sur  la  partition  d'orchestre  du  musi- 
cien (1). 

La  première  représentation  de  l'œuvre  ne  fut  retardée  que  de 
quinze  jours,  jusqu'au  22  septembre  1860  ;  mais  les  voyageurs 
français  qui  avaient  assisté  à  la  répétition  générale,  craignant 
un  ajournement  plus  lointain,  s'en  étaient  retournés  aussitôt 
après  (2). 


Augusta  revint  à  Versailles  avec  son  père,  de  plus  eu  plus 
malade.  Depuis  sept  ans,  l'hémiplégie  le  ravageait  et  il  était 
sujet  à  des  crises  d'irritation  pénibles.  L'une  d'elles,  au  prin- 
temps de  4862,  avait  déjà  failli  l'emporter.  Vigny,  malade  lui- 
même  et  cloué  sur  son  lit  de  souffrance,  auprès  de  sa  femme 
aveugle  et  déjà  demi-morte,  envoyait  alors  à  sa  filleule  garde- 
malade  de  tendres,  graves  et  prudentes  exhortations  : 

c<  Du  courage,  ma  chère  petite.  Je  sais  ce  qui  t'afflige  et  ce 
qui  t'effraie.  Mais  voici  l'instant  pour  toi  de  cesser  d'être  enfant, 
malgré  tes  quatorze  ans. 

«  Sois  plus  prudente  que  jamais,  fais  tous  tes  efforts  pour  ne 
montrer  à  ton  père  que  la  moitié  de  tes  inquiétudes  et  pour  lui 
cacher  tes  larmes. 

«  Il  lui  faut  le  plus  grand  calme  d'esprit  et  de  sentiments  pour 


(1)  Sur  les  relations  d'Augusta  Holmes  et  de  Franz  Liszt,  cf.  les  deux  lettres  du 
musicien  citées  par  M.  Croze.  Dans  l'une,  il  écrit  à  la  jeune  tille  :  «  Veuillez  nie 
considérer  comme  un  ami  qui  vous  est  dévoué,  avec  le  plus  siucère  respect.  J'ai 
la  plus  haute  opinion  de  vos  talents  extraordinaires.  »  (12  janvier  1870.)  Dans 
l'autre,  de  deux  mois  antérieure,  il  l'invite  à  Weiuoar  pour  le  mois  de  mai  sui- 
vant :  «  Vous  y  trouverez  une  phalange  d'amis  qui  vous  recevra  avec  acclama- 
tions, couronnes  de  roses  et  de  lauriers.  » 

(2)  On  lira  peut-être  avec  intérêt  l'article  publié  vers  cette  époque  (19  iep- 
tembre  18G9),  par  la  jeune  Augusta,  dans  la  Hevue  libérale  et  démocratique  de 
Seine-et-Oise,  en  l'honneur  de  l'oeuvre  de  Wagner  en  général  et  du  liheinqold 
en  particulier.  M.  G.  Serviores  nous  y  renvoie  dans  son  livre  intitulé  :  Richard 
Wagner  jugé  en  France,  ainsi  qu'à  une  lettre  adressée  par  elle  à  0.  Comettant 
pour  lui  faire  partager  sou  enthousiasme. 
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se  rétablir.  Tout  ce  qui  vient  de  toi,  tu  l'as  assez  vu,  l'affecte 
trop  profondément.  » 

Au  besoin,  il  eût  vu  d'un  bon  œil  qu'elle  se  laissât  envoyer, 
si  c'était  nécessaire,  dans  une  pension  anglaise,  afin  de  procurer 
à  son  père  le  repos  absolu  dont  il  avait  besoin.  Il  déplorait  que 
son  propre  état  de  santé  ne  lui  permît  pas  de  faire  le  voyage  de 
Versailles.  Soucieux  de  ménager  la  sensibilité  impressionnable 
de  la  jeune  fille,  il  lui  recommandait  d'éviter  de  se  trouver  seule 
avec  son  père,  craignant  le  contre-coup  que  la  vue  de  ses  souf- 
frances pourrait  avoir  sur  elle.  Il  était  toutefois  pour  qu'elle  ne 
s'éloignât  pas  trop  et  préférait  la  voir  choisir  une  pension  à 
Paris,  plutôt  que  de  se  laisser  attirer  par  l'île  de  "Wight,  où  habitait 
son  oncle,  «  parce  que,  précisait-il,  ce  serait  peut-être  une  trop 
vive  douleur  pour  M.  Holmes  que  de  ne  plus  être  à  portée  de  te 
voir,  ce  qui  me  semble  à  présent  son  unique  bonheur  et  sa 
fierté  ». 

Un  mois  plus  lard,  la  sentant  de  plus  en  plus  attirée  par  la 
musique  et  sensible  aux  louanges  qu'elle  provoquait  par  son 
talent  précoce,  il  émettait  au  contraire  l'avis  qu'elle  s'en  allât 
au  loin  : 

«  L'île  de  Wight,  sa  famille,  sa  patrie,  l'Angleterre,  le  milieu 
dans  lequel  elle  doit  vivre  avec  convenance,  voilà  ce  qu'il  lui 
faudrait  en  ce  moment,  à  mon  avis,  surtout  pour  rendre  à 
M.  Holmes  le  calme  qui  n'est,  je  le  crains,  qu'apparent  au 
Tapis-Vert  de  Versailles.  »  (Lettre  du  2  mai  1862,  à  M.  Ad. 
Fra7ie/i.) 

Mais  l'action  du  poète  sur  cette  filleule  tant  aimée  avait,  nous 
l'avons  vu,  beaucoup  diminué  du  fait  d'avoir  imprudemment 
tenté  d'arracher  la  jeune  artiste  à  l'art  qu'elle  préférait.  Il  n'y 
eut  pas  rupture  violente,  mais  les  relations  s'espacèrent  au  point 
qu'elle  ignora  la  maladie  et  la  cruelle  agonie  de  son  illustre 
parrain,  qu'elle  laissa  mourir  dans  le  plus  tragique  isolement. 

A  un  ami  du  poète  qui  lui  retraçait  (pour  le  lui  reprocher 
peut-être)  l'abandon  de  ces  derniers  moments,  voici  ce  qu'elle 
trouvait  à  répondro  :  a  II  a  eu  le  bonheur  de  mourir  seul,  tout 
seul,  comme  Beethoven.  »  Certes,  une  telle  mort  était  à  la  taille 
du  fier  solitaire...  Mais  il  était  assez  tendre  pour  avoir  pu 
cruellement    ressentir    l'absence   à    son    chevet,  à   celle   heure 
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suprême,  de  celle  qu'il  avait  aimée  comme  sou  enfant,  et. ..   qui 
Tétait,  peut-être.  . .  (1). 


C'est  le  19  décembre  1869,  à  6  h.  1/2  du  soir,  que  le  vieux 
père  Holmes  s'éteignit  à  Versailles,  en  sa  maison  de  la  rue  de 
l'Orangerie.  Celte  mort  mit  la  jeune  fille  en  possession  d'une 
fortune  évaluée  à  vingt  mille  francs  de  rente  et  d'une  complète 
indépendance  à  un  âge  où  les  conseils  ont  encore  leur  raison 
d'être.  Elle  n'avait  pas  un  caractère  à  s'imposer  elle-même  des 
freins  dans  la  satisfaction  de  ses  goûts  artistiques  et  dispen- 
dieux. Impatiente  de  jouir,  elle  leur  donna  libre  cours,  et  l'hôtel 
de  la  rue  de  l'Orangerie  ouvrit  à  deux  battants  ses  portes.  Ce 
fut  une  vraie  maison  du  Bon  Dieu.  André  Thcurict,  qui  en  fut 
un  des  hôtes,  nous  l'a  décrite  en  son  roman  Mademoiselle  Gui- 
gnon. 

Tout  ce  qu'il  y  dit  de  Mira  Strany,  musicienne  hongroise,  est 
vrai,  parce  qu'écrit  de  souvenir  par  un  ancien  familier  de  la 
musicienne  irlandaise.  «  Nous  traversions  une  longue  pièce, 
moitié  salon,  moitié  bibliothèque,,  qu'éclairait  une  lueur  mysté- 
rieuse et  que  des  Heurs  exotiques  emplissaient  d'une  odeur  capi- 
teuse cl  violente.  Deux  lourdes  portières  de  tapisserie  séparaient 
seules  cette  galerie  d'un  petit  salon  plus  intime  et  plus  habi- 
table, où  étaient  réunis  les  invités.  A  l'exception  de  Mira  et  de 
sa  gouvernante,  il  n'y  avait  là  que  des  hommes,  tous  jeunes  et 


(1)  «  N'est-ce  pas  la  destinée  des  grands  êtres  de  vivre  seuls  et  de  ne  permettre 
à  quiconque  de  pénétrer  dans  ce  chez  soi  de  l'âme  qui  s'appelle  l'intimité  T  Plus 
d'un  génie  eut  des  amis,  mais  ce  n'est  vrai  que  des  génies  faciles.  Les  transcen- 
dants, les  dieux  humains,  les  hommes  d'effroi,  comme  Michel-Ange,  Shakespeare. 
Pieethoven,  Dante,  et  au-dessus  de  ceux-là  mêmes,  les  hommes  sacrés,  les  Isaïe 
et  les  Moïse,  n'avaient  point  d'amis.  Ils  avaient  des  confidents  ;  ils  avaient  des 
protégés,  des  satellites  de  leur  gloire,  des  seconds  de  leur  œuvre,  des  serviteurs 
au  cœur  dévoué  jusqu'à  la  passion;  mais  l'intimité  proprement  dite,  non.  Leur 
âme  était  trop  haute;  leur  atmosphère  était  irrespirable  aux  humains.  Ils  étaient 
comme  marqués  d'un  signe,  effroyable  et  sacré.  »  (R.  P.  Serlillanges,  Jfsus,  Paris, 
Lecofl're,  p.  191-192.)  —  Dans  l'exemplaire  de  ce  livre  qui  a  appartenu  à  Augusla 
Holmes  et  qui  ligure  maintenant  au  nombre  des  livres  légués  par  elle  à  la  Biblio- 
thèque de  Versailles,  le  passage  a  été  marqué  dans  la  marge  d'un  trait  de  crayon 
bleu  avec  cette  meution  pure  et  simple,  de  sa  main  :  Alfred  de  Vigny,  <"e  rap- 
prochement nous  parait  éloquent  et  de  nature  à  projeter  sur  le  fléchissement  des 
relations  affectueuses  du  poète  et  de  sa  filleule  une  lumière  qu'il  importait  de  ne 
pas  négliger. 
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tous  artistes  ou  gens  de  lettres.  La  plupart  partageaient  le  culte 
enthousiaste  de  Mira  Strany  pour  les  choses  excentriques.  Dans 
ce  petit  groupe,  on  n'admirait  que  les  arts  et  les  littératures  d«- 
l'Extrême-Orient.  On  s'extasiait  devant  les  peintures  japonaises, 
les  poésies  chinoises,  la  musique  sauvage  des  tziganes.  » 

Tout  ce  récit  est  à  peine  transposé.  Sur  la  façon  dont  Augusla 
Holmes  en  usait  avec  les  jeunes  gens  qui  composaient  sa  petite 
cour,  écoutons  le  témoignage  de  M.  Auge  de  Lassas,  en  son 
beau  livre  sur  Saint-Saëns  : 

«  Elle  affecte  les  libres  allures  qu'autorise  la  vie  britannique... 
Ces  garçons,  tous  bien  de  leur  âge,  sont  de  mœurs  légères, 
d'habitudes  folâtres,  de  langage  badin,  mais  ils  respectent  celle- 
là  qui  les  fréquente  et  qui  se  fait  leur  compagne  coutumière.  On 
l'adore;  elle  le  sait;  on  ne  le  lui  dit  que  d'un  ensemble  tout 
charmant  et  sans  qu'elle  puisse  rougir  et  s'inquiéter.  C'est  une 
femme,  ou  plutôt  c'est  la  Muse  devenue. femme.  Elle  est  présente, 
elle  est  prochaine  et  cependant  distante. . .    » 

«  Moins  femme  que  déesse  »,  la  qualifiait  Clairin.  C'est  la 
bonne  formule  qui  dit  tout  ensemble  et  son  absence  de  coquet- 
terie, et  son  irrésistible  prestige,  et  l'impression  d'intangibilité 
qui  se  dégageait  d'elle. 

En  regard  du  portrait  qu'on  vient  de  lire,  voici  maintenant 
celui  qu'Audré  Theuriet  trace  de  Mira  Strany,  à  la  ressemblance 
du  modèle  : 

«  Elle  appelait  chacun  par  son  prénom  et  les  traitait  tous 
avec  une  égale  familiarité,  plutôt  en  camarade  qu'en  femme. 
Superbe  dans  sa  toilette  noire,  avec  ses  cheveux  blonds, 
presque  flottants,  parmi  lesquels  elle  avait  piqué  un  géranium 
rouge,  elle  allait  de  l'un  à  l'autre,  se  plaisant  à  les  exalter  par 
de  brusques  accès  de  lyrisme,  puis  jetant  sur  leur  exaltation  un 
limpide  éclat  de  rire.  »  (Vrai  rire  d'enfant,  me  suis-je  laissé 
dire,  et  qui  faisait  contraste  avec  ses  olympiennes  attitudes.) 

«  Comment  trouves-tu  ma  ménagerie  ?  »  disait-elle  à  une 
amie  (c'est  de  nouveau  Mira  Strany  qui  parle),  en  l'entraînant 
vers  le  piano. 

«  Comme  celle-ci  s'émerveillait  de  sa  dextérité  à  manier  ces 
amours-propres  irritables  et  ces  imaginations  ardentes  :  «  Ma 
a  chère,  reprit-elle,  en  rejetant  ses  cheveux  en  arrière  avec  un 
«  geste  tout  viril,  tu  sais  la  méthode  employée  par  les  dompteurs 
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((  de  bêtes  sauvages;  ils  regardent  toujours  leurs  animaux  droit 
«  dans  les  yeux.  Je  fais  de  même  et  ne  perds  jamais  mon  sang- 
«  froid.  » 

Ailleurs,  ïheuriet  prête  à  Mira  Strany  ce  propos  qu'il  recueillit 
vraisemblablement  sur  les  lèvres  mêmes  d'Augusla  : 

«  Les  hommes  veulent  être  asservis.  Plus  on  leur  appuie  le 
pied  sur  le  front  et  plus  ils  nous  adorent.  Je  n'aimerai  jamais 
qu'un  homme  illustre  devant  qui  le  monde  se  courbera  et  qui 
s'agenouillera  devant  moi  seule.  » 

Céda-t-elle  à  l'une  de  ces  surprises  dont  les  plus  forts  ne 
sont  pas  a  l'abri,  ou  trouva-t-elle  réellement  dans  le  poète  qui 
devait  l'asservir  l'être  prestigieux  qu'elle  avait  rêvé?  Le  fait  est 
qu'environ  à  cette  époque,  Catulle  Mendès  entra  dans  sa  vie. 

Où  l'a-t-elle  exactement  connu?  Les  occasions  de  le  rencon- 
trer ne  manquèrent  pas.  Dès  l'origine,  il  fut  comme  elle  un 
enthousiaste  et,  par  la  plume,  en  France,  un  révélateur  de 
Wagner.  Il  était  un  des  fervents  auditeurs  des  concerts  Pasde- 
loup,  où  fréquentaient  assidûment,  le  dimanche,  M.  et  Mue  Hol- 
mes. «  C'est  là,  rapporte  Clairin,  que  la  pauvre  Augusta  fit 
la  connaissance  du  fils  d'Apollon  qui  devait  la  rendre  si  malheu- 
reuse. » 

Ce  pourrait  avoir  été  aussi  bien  dans  le  salon  du  vieux  poète 
Emile  Deschamps,  où  se  réunissait,  vers  1865,  cette  société  ver- 
saillaisc  de  la  fin  du  second  Empire  que  M.  H.  Girard  a  entre- 
pris de  faire  revivre.  Chez  Emile  Deschamps  fréquentaient 
maints  poètes  et  maints  musiciens.  Très  mélomane  lui-même, 
il  avait  écrit  plusieurs  livrets  d'opéra.  Dans  le  petit  pavillon  du 
boulevard  de  la  Reine  où  il  terminait  paisiblement  ses  jours,  on 
faisait  beaucoup  de  musique.  La  jeune  Augusta  y  brillait  du 
double  éclat  de  ses  grâces  et  de  ses  talents.  Elle  avait  grandi 
dans  l'intimité  du  vieux  poète  et  l'aimait  d'une  affection  tendre 
et  respectueuse  dont  rien  ne  saurait  mieux  donner  l'idée  que  le 
ton  de  la  lettre  dont  nous  donnons  ici  un  extrait  (1)  : 

«  Cher  et  illustre  maître  et  ami, 

«  ...  Je  suis  tellement  accablée  de  travail  que  je  ne  peux 
venir  moi-même  aujourd'hui  ;  mais   bientôt  je   viendrai    vous 

M    Lettre  inédite  que  M.  H.  Girard  a  eu  l'extrême  obl'i£oance  «le  me  communi- 
quer. 
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embrasser  et  vous  apporter  toute  mon  affection  et  toute  ma 
reconnaissance  pour  la  bonté  que  vous  m'avez  toujours  témoi- 
gnée. Ni  les  voyages,  ni  les  luttes,  ni  les  succès  ne  pourront 
jamais  effacer  dans  mon  cœur  cette  affection  et  cette  reconnais- 
sance. Ne  croyez  donc  jamais,  cher  maître,  à  un  oubli  de  ma 
part  qui  serait  véritablement  criminel ...  Si  vous  le  voulez  bien, 
fixez-moi  un  jour  de  la  semaine  prochaine,  à  partir  de  mardi,  et 
je  viendrai  vous  baiser  la  main.  Comme  toujours,  votre  disciple 
respectueux  et  votre  fille  affectionnée. 

«  Augusla  Holmes.  » 

Le  vieux  poète  lui  rendait  pleinement  cette  affection,  mais  il 
était  trop  perspicace  pour  ne  pas  appréhender  les  dangers  et  les 
souffrances  auxquels  les  richesses  mêmes  de  cette  nature  ardente 
et  passionnée  exposeraient  la  jeune  fille  :  «  Je  l'aime,  —  disait- 
il,  —  je  l'admire  et  je  la  plains  ;  car  elle  sera  au-dessus  des 
autres  femmes,  —  mais  à  côté.  » 

Ce  n'est  pas  qu'eussent  fait  défaut  les  prétendants  à  sa  main. 
Aux  alentours  de  18G8,  elle  avait  été  fiancée  une  première  fois 
à  un  jeune  homme  dont  la  famille  habitait  rue  du  Peintre- 
Lebrun,  non  loin  de  la  maison  qu'avait  occupée  un  peu  aupara- 
vant la  famille  Holmes.  Elle  dut  la  rupture  de  ses  fiançailles  à 
une  espièglerie  qui  était  assez  dans  son  caractère  plein  d'imprévu 
et  de  contrastes.  Un  jour,  la  mère  du  jeune  homme,  s'étant 
enfermée  avec  son  notaire  pour  régler  des  questions  d'intérêt, 
avait  donné  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  personne.  M"e  Hol- 
mes s'étant  présentée,  la  concierge  fit  son  devoir.  «  Elle  est 
absente  pour  les  autres,  répliqua  la  jeune  fille,  mais  pas  pour 
moi  »  ;  et,  forçant  l'implacable  consigne,  elle  pénétra  dans 
l'appartement.  Après  avoir  écouté  aux  portes  et  vérifié  la  pré- 
sence des  deux  personnes,  elle  les  enferma  en  emportant  la  clef. 
On  devine  aisément  quelle  fut  la  conséquence  de  cette  gaminerie. 

Aux  environs  de  1874,  c'est  Saint-Saè'ns  qui,  désirant  se  ma- 
rier, aurait  jeté  des  vues  sur  elle,  se  serait  ouvert  de  sa  flamme, 
aurait  été  éconduit.  On  lui  répondit  en  substance  que  deux  ar- 
tistes cultivant  le  même  art  ne  sauraient,  sans  grand  danger  de 
mésentente,  mener  la  vie  commune.  «  Mieux  vaut  que  chacun 
suive  sa  voie.  Restons  d'ailleurs  bons  amis.  »  Ils  le  restèrent. 
Les  vers  qu'on  va  lire  et  qui  furent,  à  cette  date,  adressés  par 
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Saint-Saèns  à  la  jeune  musicienne  sont  empreints  d'un  accent 
hyperbolique  où  se  peut  entrevoir,  sous  le  couvert  de  l'admira- 
tion pure  et  simple  inspirée  par  l'œuvre  de  l'artiste,  un  senti- 
ment peut-être  plus  exalté  pour  la  personne  : 

L'Irlande  t'a  donnée  à  nous.  Ta  gloire  est  telle 
Qu'un  double  rayon  brille  à  ton  front  ;  Aslaité. 
Aussi  belle  que  toi,  ne  savait  qu'être  belle  ; 
Sapho  qui  l'égalait  n'avait  pas  ta  beauté. 

Tu  cbanles,  comme  vibre  une  forêt  superbe. 
Qu'agile  la  fureur  des  grands  vents  déchaînés  ; 
Comme  aux  feux  de  midi  la  cigale  dans  l'herbe  ; 
Comme  sur  un  récif  les  flots  désordonnés. 

Ton  talenl  réunit  la  force  et  la  souplesse, 

Et  d'une   défaillance  il  n'a  pas  à  rougir  ; 

Si  tu  peux  gazouiller  comme  en  son  allégresse 

L'oiseau  des  champs,  tu  sais  comme  un  fauve  rugir. 

La  République,  l'Art  et  l'Amour  ont  ensemble 
Mêlé  leurs  voix,  guidés  par  ta  puissante  main, 
Celle  main  qui  jamais  n'hésite  ni  ne  tremble, 
Que  la  lyre  soit  d'or  ou  qu'elle  soit  d'airain. 

Tout  un  peuple  a  chanté  l'hymne  de  délivrance  : 
Vignerons,  matelots,  artisans,  laboureurs, 
Artistes  et  savants,  parure  de  la  France, 
Les  guerriers,  les  enfants  qui  leur  jettent  des  fleurs. 

A  ta  flamme  allumée  en  brillante  spirale, 
La  flamme  des  trépieds  sur  tous  les  fronts  a  lui, 
Et  nous  avons  trouvé  dans  l'Ode  triomphale 
Pour  le  grand  Centenaire  un  chant  digne  de  lui. 

La  Patrie  adorée  au  tout-puissant  génie 
Te  presse  avec  amour  sur  son  cœur  glorieux. 
Sois  par  nous  acclamée  et  par  elle  bénie 
Et  puisse  ton  étoile  illuminer  les  cieux. 

Saint-Saëns  se  maria.  Puis,  il  devint  à  travers  le  monde  le 
grand  errant  que  l'on  sait.  Les  relations  nécessairement  s'espa- 
cèrent, mais,  loin  d'avoir  gardé  rancune  à  la  jeune  fille,  il  ne  lui 
ménagea  pas  par  la  suite  les  marques  d'une  affection  fidèle  et 

dévouée. 

* 
*  • 

La  guerre  avait  eu  pour  effet  de  disperser  la  petite  cour  de  la 
rue  de  l'Orangerie.  Mendès  avait  fait  partie  des  compagnies  de 
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marche  et  y  avait  été  le  camarade  d'Henri  Regnault  et  de 
Georges  Glairin.  Il  avait  été  entre  temps  nommé  inspecteur  des 
ambulances  et  Augusta  Holmes  avait  pris  du  service  comme 
ambulancière.  Irlandaise  d'origine,  mais  Française  d'adoption  et 
de  cœur,  on  peut  justement  dire  d'elle  qu'elle  eut  deux  pays  : 
«  le  sien  et  puis  la  France  ».  Elle  frémit  devant  nos  épreuves, 
regrettant  de  n'être  en  ces  circonstances  tragiques  qu'un  rêveur 
et  une  femme  (1).  Et  son  premier  soin,  le  jour  où  elle  eut  atteint 
ses  vingt-cinq  ans,  fut  de  se  faire  naturaliser  Française  (2). 

Elle  n'en  demeura  pas  moins  une  fervente  wagnérienne  et 
fut,  en  1876,  au  nombre  des  premiers  pèlerins  de  Bayreuth,  en 
compagnie  de  quelques  autres  personnalités  du  monde  musical 
ou  artistique,  littéraire  ou  journalistique  :  Fantin-Latour,  Judith 
Gautier,  Vincent  d'Indy,  Saint-Saëns,  Schuré,  Widor,  etc.. 

De  retour  à  Paris,  où  elle  se  fixa  définitivement  après  la 
guerre  (3),  elle  ne  manqua  aucune  des  auditions  des  œuvres  du 
Maître,  prodiguant  môme  ses  conseils  aux  uns  et  aux  autres, 
car  elle  avait  gardé,  note  M.  Hugues  Imbert,  «une  souvenance 
merveilleuse  de  l'interprétation  des  moindres  passages  des  par- 
titions wagnériennes  ».  Notons  cependant  qu'à  aucun  moment 
son  wagnérisme  ne  lui  fit  perdre  le  sens  de  la  mesure,  qu'elle  fut 
la  première  à  trouver  exagéré  l'engouement  trop  exclusif  de  la 
France  pour  les  œuvres  étrangères  et  ce  mouvement  de  réaction 
qui  fit  qu'après  avoir  complètement  méconnu  Wagner,  on  prit 
l'habitude  d'en  jouer  à  l'Opéra  quatre  fois  par  semaine,  alors 
que  six  cents  opéras  français  attendaient  leur  tour  qui  ne  vien- 
drait peut-être  jamais. 

Dès  lors,  mise  à  part  l'aventure  de  cœur  où  l'avaient  engagée 
à  la  fois  sa  jeunesse  et  l'exaltation  d'une  commune  ferveur  artis- 


(1)  «  Voici  —  écrivait-elle  à  Emile  Deschamps  lors  de  l'armistice  —  le 
calme,  le  travail,  le  repos.  Que  d'inquiétudes,  de  misères,  de  privations  et 
d'effrois  et  de  regrets  j'ai  eus  tous  les  jours.  Et  j'étais  doublement  inutile  dans 
ces  moments  d'action  matérielle,  moi  rêveur,  moi  femme...  Cher  Maître,  du 
fond  de  votre  retraite  glorieuse,  serrez-nous  la  main  à  nous  qui  restons.  A  nous 
de  travailler,  de  chercher,  de  souffrir,  jusqu'à  ce  qu'à  force  d'efforts,  à  force  de 
douleurs  peut-être,  nous  ayons  rendu  à  la  France,  à  la  mère  meurtrie,  une  par- 
celle de  sa  couronne  de  rayons...  » 

(2)  «  Je  suis  née  à  Paris,  de  parents  Irlandais.  Mais  je  suis  Française  de  cœur, 
vous  n'en  doutez  pas,  et  d'adoption,  puisque  j'ai  obtenu,  après  la  guerre,  nie9 
lettres  de  grande  naturalisation.  »  (Lettre  à  M.  Fromageot,  déjà  citée.) 

(3)  Au  n°  37  de  la  rue  Galilée. 
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tique,  où  la  maintinrent  ensuite  de  nouveaux  devoirs,  dont  en- 
fin le  sérieux  même  de  l'attachement  qu'elle  avait  conçu  et  la 
somme  de  souffrances  par  laquelle  il  lui  fallut  payer  un  pré- 
caire bonheur  lui  constitueront  peut-être  une  sorte  d'excuse  à 
nos  yeux,  les  grands  événements  de  son  existence  furent  avant 
tout  la  composition  et  l'exécution  de  ses  œuvres. 


Nous  retrouvons  Augusta  Holmes  dans  un  salon  parisien  qui 
eut  son  heure  de  vogue.  C'était  une  curieuse  figure  que  la 
femme  qui  le  tenait,  cette  Nina  de  Villard  qui,  née  à  Lyon,  où 
son  père  était  avocat,  avait  été  peu  de  temps  la  femme  du  jour- 
naliste Hector  de  Gallias,  mais  n'avait  pas  tardé,  son  mari  pré- 
férant au  foyer  l'absinthe  et  la  vie  de  bohème,  à  reprendre  sa 
fortune  et  sa  liberté,  en  s'installant  au  n°  17  de  la  rue  Chaptal,  en 
compagnie  de  sa  mère,  Mme  Gaillard,  dont  la  nature  était  aussi 
froide  que  la  sienne  était  exubérante,  mais  qui  se  prêtait,  indul- 
gente, à  ses  fantaisies.  Dans  cet  appartement  modeste  (1),  elle 
ne  tarda  pas  à  réunir  à  la  fin  de  l'Empire  tout  ce  que  Paris 
comptait  de  jeunesse  ardente  et  fantaisiste,  impatiente  d'arriver 
dans  les  arts,  la  littérature  ou  la  politique.  On  voyait  là  se  cou- 
doyer les  poètes  parnassiens  Villiers,  Coppée,  Dierx,  Mérat, 
Yalade,  Mendèset  Richepin,  — Verlaine  et  Mallarmé,  —  France 
et  Forain,  Coqueliu  cadet,  les  musiciens  Gabaner  et  Ch.  de  Sivry, 
Camille  Pellelan,  maints  autres  encore. 

e  Petite,  dodue,  vive,  spirituelle,  fort  avenante...,  folle  et 
rieuse...,  cordiale  et  familière  avec  tous  »,  parée  d'une  réputa- 
tion, assez  justifiée  d'ailleurs  et  nullement  désagréable  aux 
jeunes  fous  qui  composaient  sa  cour,  d'outrance  et  d'excentri- 
cité ;  curieuse  de  tout,  philosophe  et  sportive,  mathématicienne 
et  spirite,  amoureuse  de  poésie,  bonne  musicienne,  virtuose  au 
piano,  voire  compositrice  à  ses  heures,  telle  elle  nous  est  dé- 
peinte par  les  familiers  de  ses  soirées  du  mardi  (2). 


(i)  Les  réunions  se  poursuivirent  dans  les  logis  qu'elle  occupa  ensuite  rue  de 
Londres,  rue  de  Turin,  et,  pour  finir,  dans  son  légendaire  petit  hôtel  de  la  rue 
des  Moines. 

(2)  Notamment  par  Emile  Goudeau  [Dix  ans  de  liohrme,  Paris,  Libr.  ill.,  1890)  et 
par  Edmond  Lepelletier,  dans  son  ouvrage  sur  Verlaine  (Paris,  Mercure,  1907). 
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Illuminations,  lanternes  vénitiennes,  feux  de  Bengale,  récita- 
tions poétiques,  auditions  musicales,  chansons  et  comédies,  cli- 
quetis de  rires  et  de  joyeux  propos,  mystifications  bruyantes, 
mais  aussi  discussions  d'art  éliminant  les  éléments  ennuyeux  et 
médiocres,  tels  étaient  les  attraits  à  la  fois  brillants  et  substan- 
tiels de  ces  réunions  fantaisisles.  Le  plus  parfait  éclectisme  pré- 
sidait aux  admissions  de  nouveaux  membres  ;  mais  il  fallait 
montrer  patte  blanche  et  c'était,  en  l'espèce,  dissimuler  sous  le 
masque  frivole  une  personnalité  vivante  et  intéressante... 

Nina,  dans  sa  robe  à  fleurs  japonaises,  recevait  ses  hôtes,  soit 
au  jardin,  se  balançant,  la  cigarette  aux  lèvres,  en  un  fauteuil 
américain,  sous  un  magnolia,  —  soit  dans  son  salon,  à  demi 
couchée  sur  un  sopha,  entourée  de  fleurs  et  d'éventails,  ou,  tou- 
jours souriante,  se  promenant  de  l'un  à  l'autre,  en  tendant  sa 
petite  main  fine. 

On  conçoit  aisément  l'attrait  que  devait  exercer  sur  Augusta 
Holmes  cette  fantaisiste  dont  la  physionomie  s'apparentait  à  tant 
d'égards  à  la  sienne.  Yilliers  de  l'Isle-Adam  nous  a  silhouetté 
la  musicienne  au  lendemain  d'une  fête  vénitienne  donnée  rue 
des  Moines,  un  soir  qu'on  dînait  au  jardin.  Cependant  que 
Marras  s'entretenait  de  magie  avec  son  disciple  Henri  La  Luberne 
et  le  savant  Charles  Gros,  que  Jean  Richepin  observait  M.  de 
Polignac,  l'aristocrate  anarchiste,  devisant  avec  le  médium 
Henri  Delaage,  que  Catulle  Mondes  et  Stéphane  Mallarmé  se 
promenaient  en  discutant  dans  une  allée,  au  clair  de  lune, 
Augusta  «  au  bercer  d'un  hamac  regardait  vaguement  la  nuit  ». 

Retenons  ce  regard.  Il  nous  ouvre  des  horizons  sur  cette  àme. 
Elle  fait  mieux  que  rêver  :  elle  médite.  Les  mystères  de  l'au-delà 
vont  exercer  sur  elle  une  attraction  croissante.  Il  lui  arriva  de 
s'adonner  à  l'élude  des  sciences  occultes  et  d'évoquer  les  esprits 
dans  les  tables  tournantes.  Ces  expériences,  sans  abuser  sa  cré- 
dulité, attirèrent  son  attention  sur  le  monde  invisible.  A  qui  lui 
demandait  ce  qu'il  en  fallait  croire  :  «  Il  faut,  répondait-elle, 
croire  surtout  à  notre  faiblesse  et  faire  acte  d'humilité.  Les  veux 
de  l'esprit,  comme  les  yeux  du  corps,  ne  voient  pas  très  loin 
devant  nous.  A  quelques  lieues  de  distauce,  nous  ne  pouvons 
même  plus  apercevoir  le  clocher  de  notre  village  ;  nous  ne  voyons 
pas  les  insectes  qui  se  promènent  dans  l'herbe  à  nos  pieds.  Pour- 
quoi nier,  parce  que  nous  ne  les  voyons  pas,  ces  êtres  de  Tau- 
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delà?...  Que  savons-nous?  Soyons  humbles.  »  L'humilité,  tel 
fut  son  avant-dernier  mot  devant  le  grand  mystère.  Il  l'achemi- 
nait à  son  dernier  qui  fut  la  foi.  Mais  n'anticipons  pas. 


Durement  frappée  par  des  chagrins  intimes,  Augusta  Holmes 
s'était  rattachée  à  l'espoir  de  trouver  une  compensation  dans 
l'exercice  d'un  art  auquel  elle  avait  dû  des  heures  enivrantes 
(l'Ode  triomphale  avait  été  pour  elle-même  un  triomphe,  et  les 
femmes  florentines  avaient  baisé  sa  robe  après  l'exécution  de 
Y  Hymne  à  la  Paix). 

Et  voici  que  tout  lui  manqua  en  même  temps  :  la  jeunesse, 
l'amour,  la  fortune,  le  succès,  —  tout  ce  qu'elle  avait  demandé  à 
la  vie  et  dont  la  vie  ne  lui  avait  pas  été  ménagère.  Elle  connut, 
après  les  fantaisies  dispendieuses  d'une  existence  adulée  et  bril- 
lante, les  souffrances  irrémédiables  du  cœur  et,  pour  finir,  les 
annihilants  soucis  matériels,  l'âpre  nécessité  de  gagner  son  pain. 
L'épreuve  fut  rude  et  la  ravagea.  En  deux  ans,  on  la  vit  vieillir 
de  quinze.  Sa  beauté  se  fana  comme  une  fleur  privée  d'eau.  Son 
caractère  s'altéra,  perdit  sa  gaîté,  son  exubérance.  Non  sa  vail- 
lance, toutefois,  qui  fut  peut-être  la  qualité  maîtresse,  et  toute 
virile,  de  cette  femme,  méritoire  à  une  âme  que  désarmait  à  tout 
moment  son  idéaliste  candeur.  Ses  succès  mêmes  n'avaient  été 
que  le  couronnement  d'efforts  incessants.  Elle  les  avait  arrachés 
aux  rivalités,  aux  cabales,  en  attendant  que  la  cabale  triomphât. 
Elle  avait  vingt  fois  mérité  cet  éloge  qu'en  ses  Rimes  familières 
lui  décernait  Saint-Saèns  : 

Il  est  beau  de  passer  la  stature  commune, 

Mais  c'est  un  grand  danger  ; 
Le  vulgaire  déteste  une  gloire  importune 

Qu'il  ne  peut  partager. 

Tant  qu'on  a  cru  pouvoir  vous  tenir  en  lisière 

Dans  un  niveau  moyen, 
On  vous  encourageait,  souriant  en  arrière 

Et  vous  disant  :  c'est  bien. 

Mais  quand  vous  avez  eu  le  triomphe  insolite, 

L'éclat  inusité, 
Cet  encouragement  banal  et  vain,  bien  vite. 

De  vous  s'est  écarté. 
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Et  vous  avez  senti  le  frisson  de  la  haine 

Qui,  seule  dans  le  ciel, 
N'a  que  l'azur  immense  autour  d'elle,  et  l'abîme, 

Et  l'hiver  éternel. 

On  craint  les  forts  ;  celui  qui  dompte  la  chimère 

Est  toujours  détesté. 
La  haine  est  le  plus  grand  hommage,  soyez  fière 

De  l'avoir  mérité. 

«  Un  homme,  disait-elle  souvent,  ne  se  doute  pas  du  courage 
que  doit  avoir  une  femme  pour  vivre.  »  Ce  mot  en  dit  long-  sur  la 
profondeur  des  déceptions  qu'éprouva  sa  nature  droite  au  con- 
tact de  la  méchanceté  des  hommes.  Jamais  pourtant,  à  aucun 
moment,  le  désespoir  n'eut  prise,  ou  du  moins  barre  sur  elle. 
Et  l'on  doit  reconnaître  —  et  l'on  a  reconnu  —  qu'elle  opposa 
à  la  mauvaise  fortune  une  âme  forte  et  fière.  Bien  plus,  au 
moment  où  elle  eût  pu  succomber  sous  le  faix  des  tristesses,  elle 
trouvait  des  accents  pour  consoler  les  autres  :  «  Ne  vous  désolez 
donc  pas  toujours,  écrivait-elle  en  1902,  huit  mois  avant  sa 
mort,  à  une  amie  éprouvée.  Songez  combien  vous  êtes  heureuse 
au  regard  des  vrais  malheureux  de  ce  monde  !  Vous  êtes  seule, 
vous  êtes  libre,  vous  avez  une  maison,  vous  avez  de  quoi  vivre  ! 
Quatre  bonheurs  inappréciables  et  que  bien  peu  possèdent  à  la 
fois.  Et  qui  vous  force  à  être  la  triste  solitaire?  Venez  plus  sou- 
vent voir  vos  amis,  puisque  ■ —  cinquième  bonheur  —  vous 
n'avez  rien  à  faire.  Décidément,  chère  amie,  vous  tournez  à 
l'hypocondrie.  Il  faut  vous  sortir  de  ça,  —  car  cela  gâte  la  vie.  » 
Certes,  il  y  a  bien  de  la  mélancolie  dans  cette  énumération  des 
bonheurs  qui  la  fuient,  mais,  aussitôt,  quel  ressort  !  Jusqu'à 
des  projets  qui  la  sollicitent  et  fermentent  en  elle,  —  et  «  si 
multiples,  —  écrit-elle,  —  qu'ils  ne  peuvent  être  exposés  dans 
une  lettre  ». 

Elle  connut  encore  quelques  succès  isolés,  et  je  trouve  dans 
sa  correspondance  inédite  trace  des  ovations  qu'en  juin  1 899 
réserva  la  ville  de  Tours  à  un  concert  de  ses  œuvres  (1).  L'on 
rejouait  Irlande  à  tous  les  concerts  Charpentier.  Mais,  en  somme, 
plus  de  gloire  que  de  profit. 

(1)  «  Véritable  triomphe,  écrit-elle,  et  uue  palme  splendide.  La  plue  belle  de 
toutes  celles  que  j'ai.  Bonne  exécution  :  150  interprètes  tout  enflammés,  ovations 
enthousiastes  du  public.  » 
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C'est  au  professorat  qu'elle  dut  demander  des  ressources  et 
sur  des  leçons  de  piano  et  de  chant  qu'elle  dut  compter  pour 
vivre,  plutôt  que  sur  la  vente  de  ses  œuvres  ou  le  produit  de  ses 
concerts.  Elle  en  prit  d'ailleurs  son  parti  avec  une  résignation 
courageuse,  presque  enjouée  :  «  Les  leçons,  disait-elle,  c'est  le 
pain;  les  mélodies,  ce  sont  les  côtelettes.  »  Elle  dut,  plus  d'une 
fois,  se  contenter  du  pain.  Mais  les  dures  nécessités  de  l'exis- 
tence n'arrivèrent  pas  à  modifier  de  fond  en  comble  un  tempé- 
rament naturellement  sérieux  et  désintéressé.  Le  bénéfice 
pécuniaire  qu'elle  pouvait  retirer  de  son  art  était  ce  qui  comp- 
tait le  moins  pour  elle,  —  ce  qu'elle  était,  en  tout  cas,  le  moins 
capable  de  poursuivre.  Môme  aux  temps  difficiles,  elle  ne  joua 
jamais  que  pour  les  pauvres,  —  et  si  l'on  exécutait  Irlande, 
c'était  pour  la  cause  irlandaise.  Son  fameux  Noël,  dont  la  vogue 
n'est  pas  encore  éteinte,  avait  été  vendu  à  l'éditeur  la  somme 
insignifiante  et  définitive  de  250  francs. 


Elle  se  recueillit  dans  ses  dernières  années,  et  le  sentiment 
religieux,  cet  instinctif  refuge  des  âmes  blessées  par  la  vie, 
refleurit  en  elle  au  temps  des  épreuves.  Je  dois  même  à  la 
vérité  de  constater  qu'elle  n'attendit  pas,  pour  revenir  à  Dieu, 
l'ère  des  déceptions  ultimes. 

Protestante  d'origine  {[),  c'est  au  catholicisme  qu'elle  demanda 
des  consolations.  Et  il  y  a  lieu  de  faire  remonter  au  temps  où 
elle  composa  Irlande,  c'est-à-dire  à  1883,  les  prodromes,  sinon 
les  débuts  de  sa  conversion.  Le  souvenir  des  vers  de  Brizeux  sur 
le  Combat  de  Saint-Patrick,  le  culte  qu'elle  avait  toujours  gardé 
au  saint  patron  de  l'Irlande,  semblent  avoir  été  au  nombre  des 
éléments  déterminants  de  son  orientation  nouvelle.  J'emprunte 


(Y,  On  l'a  crue  quelquefois  juive.  Elle  a  fuit  elle-même  justice  de  cette  légende 
dans  une  interview  accordée  à  M.  Gaston  Méry  :  «  A  la  Libre  Parole,  on  me  croit 
israélite.  Je  suis  heureuse  d'avoir  l'occasion  de  vous  affirmer  que  cela  n'est  pus. 
Ce  qui  a  pu  le  faire  supposer,  c'est  qu'eu  effet,  a  une  certaine  époque  de  nia  vie, 
j'ai  vécu  dans  des  milieux  très  enjuivés.  Je  vous  accorde  môme  que  je  n'ai  pas 
toujours  su  me  dégager  de  leur  influence.  Mais  ce  serait  bien  mal  à  vous  de  me 
jeter  la  pierre,  car  combien  d'autres,  avant  d'avoir  lu  la  France  Juive,  subissaient 
cette  influence,  sans  s'en  rendre  compte  î  »  Et  elle  ajoutait  :  «  Drumout  m'a  un 
peu  égratiguée,  mais  je  ne  lui  eu  veux  pas  ;  je  lui  suis  même  reconnaissante, 
puisqu'il  m'a  appris  à  voir  clair  en  moi-même.  « 


/m 
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gitane,  le  dictionnaire  Larousse,  afin  d'y  lire  la  notice  qui  y  est 
consacrée  à  saint  Antoine  de  Padoue. 

Deux  jours  après,  Marie  allait  sonner  à  la  porte  de 
MraB  Desvéaux-Vérité  pour  lui  annoncer  la  guérison  de  sa 
maîtresse  : 

«  Madame  s'est  réveillée  ce  matin  n'ayant  plus  de  douleurs 
au  bras,  et  elle  m'envoie  vous  le  dire  et  vous  remercier.  Quel 
brave  homme  que  ce  saint  Antoine  de  Padoue  !  Oh  !  je  retien- 
drai son  adresse. . .   » 

Mais,  à  dater  de  ce  jour,  un  travail  s'opéra  dans  l'âme  d'Au- 
gusta  Holmes.  Elle  interrogea  son  amie  sur  les  dogmes  du  ca- 
tholicisme. Celle-ci  eut  réponse  à  toutes  les  objections.  Augusta 
Holmes  se  laissa  doucement  conduire.  Restait  à  trouver  le  prêtre 
qui  serait  le  mieux  apte  à  achever  l'œuvre  si  bien  commencée. 

Or,  M.  Desvéaux-Vérité  venait  justement  de  lire  un  livre  du 
Père  Sertillanges,  intitulé  :  Pèlerinage  artistique  à  Florence, 
dans  lequel  se  trouve  un  long  et  beau  parallèle  entre  Michel- 
Ange  et  Beethoven.  Il  conseilla  à  sa  femme  de  le  prêter  à 
Mlle  Holmes,  devinant  qu'elle  serait,  plus  qu'à  tout  autre  argu- 
ment, sensible  à  cette  compréhension  de  la  beauté  des  formes 
par  un  ministre  de  Dieu.  Ce  qu'il  avait  prévu  eut  lieu.  Dès  qu'elle 
eût  pris  connaissance  de  ces  pages  ardentes,  elle  alla  voir  le 
Père  Sertillanges. 

Le  8  janvier  1900,  M.  et  Mmo  Desvéaux-Vérité  étaient  conviés 
par  Augusta  Holmes  à  la  rejoindre  dans  la  chapelle  des  Domi- 
nicains, faubourg  Saint-Honoré.  A  l'heure  fixée,  comme  ils  se 
présentaient,  ils  trouvèrent  close,  £  leur  grand  étonnement,  la 
porte  extérieure  de  la  chapelle.  Ils  entrèrent,  et  que  virent-ils  ? 
Leur  amie  à  genoux  au  pied  de  l'autel,  un  voile  blanc  sur  la  tête, 
un  cierge  à  la  main.  La  néophyte  les  priait  de  lui  servir  de 
parrain  et  de  marraine.  Elle  s'avança  derrière  le  Père  Sertil- 
langes, jusqu'aux  fonts  baptismaux,  solennelle  et  recueillie, — 
croyante.  Elle  joignit  désormais  dans  sa  signature,  à  son  prénom 
d'Augusta,  celui  de  Patricia. 

Elle  pria  ses  amis  d'emporter  chez  eux  son  cierge  et  son  voile 
de  catéchumène. 

«  Lorsque  je  serai  morte,  leur  dit-elle,  vous  allumerez  le 
cierge  au  pied  de  mon  lit  et  m'ensevelirez  avec  mon  voile.  » 

Ce  qui  fut  fait  trois  ans  plus  tard. 
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M.  Séché  rapporte  encore  ce  détail  :  «  Elle  portait  à  la  main 
gauche  une  bague  ornée  d'une  améthyste  à  laquelle  elle  tenait 
beaucoup.  Elle  disait  quelquefois  en  la  regardant  :  «  Quand  cette 
«  pierre  se  détachera,  ce  sera  signe  que  ma  dernière  heure  sera 
«  proche.  » 

La  pierre  se  détacha  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1903 
et  Augusta  mourut  le  28  janvier. 


Elle  fut  calme  devant  la  mort  et  belle  dans  la  mort,  avec  cet 
apaisement  que  donne  la  vérité  suprême  enfin  possédée.  La 
mort  ne  lui  apparaissait  que  comme  une  porte  ouverte  sur  les 
splendeurs  suprêmes  et  les  suprêmes  joies.  «  Vous  verrez,  disait- 
elle,  comme  je  serai  belle  lorsque  je  serai  morte.  Le  bonheur 
vivra  sur  mon  visage,  car  je  posséderai  mon  idéal  poursuivi  en 
vain  sur  la  terre,  et  le  sourire  sera  sur  mes  lèvres  fermées.  » 

Elle  disait  encore  à  ses  amis  qui  pleuraient  sur  elle  :  «  Je  suis 
vivante,  je  suis  dans  l'impérissable  lumière.  »  Ceux  qui  l'ont 
vue  sur  son  lit  de  mort  ont  témoigné  de  sa  beauté  paisible, 
enfin  libérée  des  terrestres  angoisses  et  comme  spiritualisée. 
On  n'eût  osé  dire  son  âge  tout  haut,  ou  plutôt,  on  ne  lui  donnait 
plus  d'âge.  Elle  reposait,,  «  blanche  et  blonde,  — j'évoque  ici  la 
vision  qu'un  poète  a  conservée  d'elle,  —  les  mains  diaphanes 
croisées  sur  sa  poitrine,  posée  légèrement  comme  un  oiseau  au 
milieu  des  palmes  et  des  fleurs,  si  belle  qu'elle  rendait  la  mort 
plus  belle  ». 

Ses  obsèques  eurent  lieu  à  Paris  et,  sur  sa  demande,  à  l'église 
Saint-Augustin,  où  elle  avait  été  baptisée  et  fait  sa  première 
communion  (1). 

(i)  Le  cortège  se  forma  à  la  maison  mortuaire,  rue  Juliette-Latuber,  où  le  corps 
avait  été  déposé  au  milieu  des  couronnes  envoyées  par  la  Société  des  Auteurs, 
Compositeurs  et  Editeurs  de  musique,  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs 
dramatiques,  le  journal  le  Drapeau,  Miss  Maud  Goun  «  A  la  Grande  Irlandaise  » 
et  les  amis  de  la  défunte.  Autour  du  cercueil,  on  avait  également  disposé  les 
nombreuses  gerbes  ou  palmes  d'or  offertes  à  l'artiste  en  diverses  circonstances, 
notamment  lors  de  l'exécution  de  ses  œuvres. 

Au  cimetière,  ou  lut  une  pièce  de  vers  d'un  auteur  anonyme  rendant  hommage 
à  l'artiste  et  se  terminant  ainsi  : 

Oui,  maintenant,  la  Lyre  encore  est  dans  tes  mains  ; 
Une  inspiration  nouvelle  te  possède  ! 
De  quels  accords  plus  beaux,  de  quels  cris  surhumains 
La  fais-tu  palpiter,  sublime  Kitharède  ? 
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Et  le  samedi  18  avril  1903,  sous  la  bise  glaciale  d'un  étrange 
printemps  neigeux,  son  corps  était  porté,  pour  y  dormir  défi- 
nitivement son  dernier  sommeil,  dans  l'une  des  petites  allées  du 
cimetière  Saint-Louis,  à  Versailles. 

Un  service  fut  au  préalable  célébré  dans  la  cathédrale,  au  cours 
duquel  Saint-Saëns  eut  la  touchante  pensée  non  seulement 
d'apporter  à  celle  qui  avait  clé  son  amie  l'hommage  de  son  talent 
d'organiste,  mais  encore  d'effacer  son  inspiration  personnelle 
devant  celle  de  l'artiste  qu'il  voulait  honorer,  en  paraphrasaut 
le  Chant  du  Chamelier,  sa  première  composition  (1). 


Telle  fut  cette  vie  pathétique,  dont  l'art  fut  le  plus  noble  et  le 
plus  constant  souci.  L'instant  est  venu  d'envisager  le  labeur  de 
l'artiste.  Il  fut  considérable,  c'est  le  moins  contestable  éloge  que 
nous  en  puissions  faire.  Quatre  opéras,  trois  symphonies  drama- 
tiques, sept  poèmes  ou  odes  symphoniques,  pièces  diverses  pour 
chant  et  orchestre,  et  enfin  près  de  cent  trente  mélodies  com- 
posent un  bagage  que  peu  d'auteurs  pourraient  revendiquer. 

Sa  première  œuvre  exécutée  semble  avoir  été,  en  1875,  Hc'ro 
et  Le'andrc,  un  opéra  dont  elle  avait  écrit  elle-même,  à  l'instar 
de  Wagner,  et  comme  elle  fit  toujours  depuis,  les  paroles  et  la 
musique.  Deux  autres  suivirent  :  Astarté  et  Lancelot  du  Lac, 
dont  le  succès  paraît  avoir  été  médiocre  et  dont  il  n'est  plus 
guère  possible  de  retrouver  la  trace. 

Découragée  du  théâtre,  elle  se  tourna  vers  le  concert  et  y  dé- 
buta en  1877,  chez  Pasdeloup,  avec  un  Andante  pastoral  qui 
attira  l'attention.  Ce  furent  ensuite  deux   symphonies  drama- 

Et  too  oreille  s'ouvre  aux  sons  prodigieux 
Qu'en  ses  rêves  ouït  le  diviu  Pythagore. 
Elle  entend  le  concert  des  mondes  dans  les  eieux, 
Le  colossal  écho  de  l'univers'  sonore... 

(1)  Dès  le  lendemain,  un  comité  se  forma,  sous  la  présidence  de  M.  Camille 
Saint-Saëns,  pour  élever  un  monument  sur  la  tombe  de  la  musicienne.  L'Etat 
participa  à  la  souscription  et  le  monument,  dû  au  sculpteur  Auguste  Maillard,  fut 
inauguré  le  12  juillet  1904.  Il  représente  une  muse  drapée  de  deuil,  «'appuyant 
sur  une  lyre  et  s'inclinaut  au-dessus  de  la  dépouille  mortelle  de  l'artiste,  de  qui 
les  traits  sout  reproduits  sur  le  socle  en  un  beau  médaillon.  Deux  vers  d'Augusta 
Holmes  sont  en  outre  graves  sur  la  pierre  de  ce  tombeau  : 

La  gloire  est  immortelle  et  la  tombe  éphémère; 
Les  ames  uc  font  pas  d'adieu... 
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tiques  :  Lutècc,  couronnée  en  1878  au  concours  de  la  Ville  de 
Paris  ;  les  Argonautes, qui,  après  avoir  failli  valoir  à  leur  auteur 
la  même  récompense  en  1881,  furent  en  tout  cas  fort  bien  ac- 
cueillis du  public  des  grands  concerts.  Puis,  Irlande  (1882),  Po- 
logne (1883),  Vcni  Creator  (1888),  le  Lu  dus  pro  Patria,  ode 
symphonique  en  quatre  parties,  sorte  de  commentaire  musical 
de  la  grande  composition  de  Puvis  de  Cliavannes,  dont  deux 
auditions  furent  données  en  1888  au  Conservatoire;  Y  Ode  triom- 
phale, exécutée  au  Palais  de  l'Industrie,  pendant  l'Exposition  de 
1889;  YHipnne  à  la  Paix,  donné  à  Florence  pour  les  fêtes  de 
Dante;  Au  Pays  Bleu,  suite  symphonique  pour  piano  et  or- 
chestre ;  Y  Hymne  à  Apollon,  Andromède.  Entre  temps,  maintes 
mélodies. 

Mais  elle  rêvait  de  revenir  au  théâtre.  Elle  tenta  ce  retour 
avec  la  Montagne  Noire.  Cet  opéra,  tentative  plus  importante 
que  les  trois  premiers,  fut  refusé  à  i'Opéra-Comique,  faillit 
être  joué  (n'eût  été  un  changement  de  direction)  à  la  Monnaie  de 
Bruxelles,  fut  enfin  accepté,  après  maintes  tergiversations,  à 
l'Académie  Nationale,  où  il  fut  exécuté  le  8  février  1895.  Malgré 
une  interprétation  de  tout  premier  ordre  (Alvarez,  Renaud, 
Bréval,  Héglon),  l'œuvre,  conçue  selon  l'ancienne  formule,  in- 
suffisamment rajeunie  par  de  maladroites  imitations  wagné- 
riennes,  tomba  d'une  chute  lourde  dont  elle  ne  se  releva  plus. 
Les  dernières  années  d'Augusta  Holmes  furent  cruellement 
assombries  par  cet  échec,  dans  lequel  il  est  juste  de  dire  que  la 
cabale  entra  pour  une  grande  part. 

Sans  entreprendre  ici  une  analyse  plus  détaillée  de  cette 
œuvre  considérable,  il  paraît  opportun  d'esquisser  au  moins 
une  appréciation  générale  du  talent  de  l'artiste.  En  étudiant  de 
près  cette  physionomie  séduisante,  on  ne  peut  que  s'y  attacher, 
et  l'on  se  trouve,  au  moment  de  juger  la  musicienne  après  avoir 
admiré  la  femme,  en  grand  danger  d'être  partial.  Sympathie  et 
conscience  artistique  entrent  en  conflit.  Il  importe  cependant 
d'être  complet  dans  le  blâme  comme  dans  l'éloge,  d'appliquer  à 
une  œuvre  sincère  un  jugement  sincère. 

Car  l'œuvre  d'Augusta  Holmes  fut  sincère.  C'est  la  qualité 
qu'avant  tout  l'on  doit  lui  reconnaître.  Elle  est  essentielle  en  art. 
Jiille  n'est  pas  suffisante,  mais  elle  est  nécessaire.  Elle  aide  à  par- 
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donner  bien  des  fautes.  Augusta  Holmes  la  possédait  à  un  degré 
éminent.  Son  art  est  l'expression  directe  de  sa  personnalité. 

Cette  personnalité  était  nette,  accentuée,  vigoureuse  :  autre 
éloge  qu'il  ne  faut  pas  craindre  de  souligner.  Et  certes  la  beauté 
d'une  œuvre  est  liée  à  la  personnalité  de  son  auteur.  Elle  n'en 
est  pas  le  corollaire  inévitable.  Elle  est  fonction  sans  être  en  pro- 
portion de  la  personnalité. 

On  a  justement  remarqué  (1)  que  la  personnalité  était  quel- 
quefois plus  apparente  chez  des  maîtres  de  second  ordre  que 
chez  les  plus  grands,  chez  un  Mendelssohn,  par  exemple,  que 
chez  un  Beethoven.  Elle  est  incontestable  chez  un  Paul  Delmet. 
L'emploi  persistant  d'une  formule  suffit  à  rendre  un  auteur  re- 
connaissable  entre  mille,  sans  qu'on  puisse  par  là  préjuger  de  la 
qualité  de  son  inspiration.  La  personnalité  d'un  auteur  est  donc, 
comme  on  l'a  fort  bien  dit  encore,  «  une  curiosité  assez  intéres- 
sante, mais  nullement  esthétique  en  soi  »  (2). 

Que  vaut  une  personnalité  ?  Pour  une  part,  ce  que  valent  les 
sources  auxquelles  elle  a  puisé,  pour  une  autre,  ce  que  vaut  le 
tempérament  qui  les  a  captées,  fondues  ensemble,  adaptées  à 
soi-même.  Il  n'y  a  pas  d'originalité  absolue  en  art.  Un  artiste 
est  toujours,  esthétiquement  parlant,  le  fils  de  quelqu'un.  Il  est 
même  l'héritier  de  plusieurs.  Toute  originalité  n'est  qu'un  con- 
fluent d'influences.  L'apport  nouveau  d'un  artiste  n'est  intéres- 
sant, n'est  possible  même  que  parla  connaissance  et  l'utilisation 
des  apports  antérieurs  dont  il  apparaît  comme  un  dosage  heu- 
reux. 

Ceci  dit,  quelles  influences  ont  été  susceptibles  d'agir  sur  la 
personnalité  d'Augusta  Holmes  ?  Nous  avons  vu  de  quels  maîtres 
elle  se  recommandait  :  Wagner,  puis  Franck.  Que  doit-elle  à 
l'un  et  à  l'autre  ?  Quelque  surpris  qu'on  en  puisse  être,  il  le  faut 
bien  constater  :  peu  de  chose. 

C'est  un  éloge  à  son  originalité  que  Saint-Saè'ns,  lui  rendant 
hommage,  mais  en  signalant  du  même  coup  l'écueil,  a  recon- 
nue «  puissante,  trop  puissante  peut-être,  car  cette  qualité  pous- 
sée à  l'extrême  la  jette  au  dehors  des  sentiers  battus,  ce  qui  la 
condamne  à  marcher  seule,  sans  guide  et  sans  appui  (3)  ». 

(1)  Jeau  Iluré,  dans  Domines  musicaux  (Paris,  1909.  Ed.  du  Monde  musical). 

(2)  Ibid. 

(3)  Harmonie  et  Mélodie. 
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Voyons  ce  qui  chez  ces  modèles  était  pour  elle  inassimilable 
et  ce  qu'elle  eût  eu  avantage  à  s'assimiler. 

Le  choix  de  tels  maîtres  prouve  en  tout  cas  la  qualité  supé- 
rieure de  son  instinct,  sinon  de  son  goût.  Cet  instinct  la  portait 
naturellement  vers  le  très  grand  art.  Elle  fut  wagnérienne  aune 
époque  où  il  y  avait  du  mérite  à  l'être,  et  sa  ferveur  n'allait  pas 
à  une  gloire  consacrée,  mais  au  plus  discuté  des  novateurs.  Elle 
eut  une  opinion  personnelle  et  le  courage  de  son  opinion.  Louée 
soit-elle  du  sens  aiguisé  dont  elle  fit  preuve.  Mais  son  enthou- 
siasme pour  Wagner  n'était  pas  sans  danger.  Comme  l'a  très 
bien  dit  le  même  Saint-Saëns,  elle  puisa  à  cette  source  «  un  re- 
doublement d'audace,  quand  peut-être  une  éducation  calmante 
lui  eût  été  plus  profitable  (1)  ». 

Elle  prit  de  Wagner  l'habitude  d'écrire  elle-même  ses  livrets, 
de  quoi  nous  devons  la  louer,  d'abord  parce  qu'il  y  a  tout  inté- 
rêt pour  l'unité  de  conception  d'une  œuvre  à  ce  que  les  paroles 
et  la  musique  émanent  du  même  auteur  ;  en  second  lieu,  parce 
qu'elle  en  était,  nous  l'avons  vu,  éminemment  capable.  Mais, 
musicalement,  elle  faisait  fausse  route  en  se  mettant  à  l'école  du 
grand  symphoniste.  Naturellement  outrancière  (le  mot  est  de 
Saint-Saëns  encore),  elle  ne  fit  que  développer  au  contact  de  son 
dangereux  modèle  les  excès  de  sa  manière.  Elle  avait  en  elle 
l'étoffe  d'une  mélodiste  souvent  heureusement  inspirée,  d'une 
imagination  féconde,  exubérante,  alliant  la  fraîcheur  à  la  vi- 
gueur d'accent.  Que  lui  manquait-il?  L'envergure  ?  Elle  conce- 
vait grand.  Elle  avait  du  souffle.  Mais  alors  ?  La  science  peut- 
être  ?  Précisément. 

L'on  objectera  que  la  science  est  chose  qui  s'acquiert  et  qu'elle 
était  à  bonne  école  pour  l'acquérir.  Chez  cette  «  élève  »  de 
Franck,  on  ne  retrouve  guère  la  science  harmonique  de  l'au- 
teur de  Rédemption,  encore  moins  sa  science  du  développement. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  la  dissemblance  se  soit  accusée,  quant 
au  style,  aussi  complète  que  possible  entre  le  maître  et  l'élève. 
Le  tempérament  exalté  et  sensuel  d'Augusta  était  le  plus  opposé 
qui  se  pût  concevoir  à  celui  du  maître  belge,  tout  intérieur,  tout 
mystique  et  quasi  religieux,  jusque  dans  l'interprétation  des 
mythes  du  paganisme.  Et  certes,  César  Franck  ne  pouvait  mé- 

(1)  Harmonie  et  Mélodie. 
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connaître  l'organisation  musicale  vraiment  supérieure  de  son 
élève  qui,  de  son  côté,  nous  l'avons  vu,  professait  pour  son 
vieux  maître  un  culte  aussi  pieux  qu'éclairé.  Mais  elle  ne  pou- 
vait, l'eût-elle  voulu  même,  communier  avec  lui.  Trop  fort  était 
en  elle  l'instinct  qui  l'entraînait  en  un  sens  opposé.  Nous  ne  sau- 
rions lui  faire  grief  d'avoir  œuvré  selon  sa  nature,  mais  ne  pou- 
vons l'acquitter  de  même  de  n'avoir  pas  tiré  tout  le  parti  pos- 
sible de  l'enseignement  technique  qu'elle  fut  à  même  de  recueil- 
lir. Dans  sa  hâte  de  produire,  elle  n'approfondit  pas  assez  ses 
études.  Elle  manqua  do  la  patience  nécessaire.  Elle  était  femme 
en  cela,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit  et  comme  il  est  plau- 
sible, qu'en  matière  d'art  (de  création  artistique,  s'entend),  la 
femme,  trop  confiante  en  ses  donsnaturels,soil  infiniment  moins 
apte  ou  plus  rebelle  que  l'homme  à  l'effort  de  concentration  cé- 
rébrale, à  l'austère  discipline  que  nécessite  le  labeur  incessant 
du  perfectionnement.  Elle  était  femme  encore  en  ceci  que,  pas 
plus  qu'elle  ne  s'était  souciée  do  pousser  à  fond  sa  formation 
technique  en  vue  de  produire,  elle  n'eut  à  cœur,  au  cours  dosa 
production  même,  de  renouveler  ses  mo)*ens  d'expression.  Ses 
compositions  ne  portent  pas  de  numéros  d'oeuvres.  Et  il  serait 
malaisé,  en  l'absence  de  renseignements  chronologiques,  d'at- 
tribuer telle  ou  telle  au  début  plutôt  qu'à  la  fin  delà  carrière  de 
son  auteur,  aucune  évolution  n'y  paraissant  sensible.  Tous  les 
procédés,  qualités  et  défauts,  se  retrouvent  de  la  première  à  la 
dernière,  du  Chamelier  à  la  Montagne  Noire,  les  défauts  seule- 
ment plus  accusés  dans  les  œuvres  plus  ambitieuses. 

De  dons  naturels,  Augusta  Holmes  était  loin  de  manquer.  Sa 
facilité  était  prodigieuse,  et  Mne  Louise  Abbema  m'a  conté  à  cet 
égard  une  anecdote  typique.  Elle  faisait  le  portrait  de  la  musi- 
cienne. Or,  un  jour  qu'Augusta,  venant  pour  poser  chez  elle,  lui 
avait  apporté,  triomphante,  et  joué  au  piano  Y  Hymne  à  Eros 
qu'elle  venait  de  composer  : 

Cuas-eur  cruel  aux  yeux  si  doux, 
0  toi  qui  m'apparus  en  songe, 
0  maître  du  divin  mensonge, 
Viens  !  je  te  prie  à  deux  genoux. 
Eros  !  Ei  os  !  prends  pitié  de  nous. 

«  Il  faudrait  maintenant,  suggéra  quelqu'un,  composer  la 
réponse  cPEros.  »  Augusta  ne  répondit  pas,  mais  elle  se  mit  en 
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place  et  prit  la  pose.   La  séance  terminée,  elle  s'assit  au  piano 
et  très  simplement  :  «  La  voici,  dit-elle,  la  réponse  d'Eros  : 

Des  bosquets  de  Kythère  et  des  temples  de  Gnide, 

Je  suis  accouru  par  les  airs, 
Empruntant  de  Kypris  l'attelage  rapide, 

Les  colombes  au  duvet  clair. 

Car  j'entends  ta  voix  qui  m'implore 

En  des  chants  très  voluptueux, 
Et  j'ai  quitté  ma  place  à  la  table  des  dieux, 
Pour  te  rendre  la  vie,  et  la  joie,  et  l'aurore  !  » 

Paroles  et  musique,  elle  avait  tout  improvisé.  Les  vers  ne 
sont  pas  mal  venus.  La  mélodie  n'est  pas  une  des  meilleures, 
mais  la  hâte  de  sa  naissance  y  est  apparemment  pour  quelque 
chose. 

On  y  trouve  la  note  dominante  de  l'inspiration  d'Augusla 
Holmes  :  la  note  passionnée,  la  note  amoureuse,  tantôt  cares- 
sante et  tantôt  exaltée.  Elle  fut  éminemment  le  chantre  de 
l'amour.  Elle  avait  une  âme  de  feu.  Elle  s'est  faite  l'interprète 
de  toutes  les  nuances,  de  tous  les  mouvements  de  la  passion. 
De  la  pure  tendresse  à  la  violence  sensuelle,  de  l'abandon  lan- 
guide au  don  triomphant,  du  trouble  charmant  des  premiers 
désirs  à  l'agonie  des  mortelles  déceptions,  elle  a  tout  exprimé 
de  la  joie  et  de  la  souffrance  d'aimer.  Il  faut  reconnaître  à  ses 
mélodies  amoureuses  un  élan  sincère  et  généreux,  une  franche 
spontanéité,  souvent  un  charme  caressant,  plus  souvent  une 
exaltation  sensuelle,  une  tendance  marquée  aux  paroxysmes. 
Que  leur  manque-t-il  pour  être  d'une  qualité  esthétique  supé- 
rieure? On  y  voudrait  moins  de  complaisance  à  l'effet  un  peu 
gros  et  facile;  plus  de  profondeur  d'accent,  plus  de  mystère  et 
de  demi-teintes,  moins  d'éclat  continu  dans  l'expression  du  sen- 
timent, lequel  reste  trop  pavoisé,  trop  extérieur. 

Mais  elle  a  rencontré  parfois,  dans  l'expression  de  l'amour, 
plus  de  simplicité.  Qu'on  se  souvienne  du  Lu  dus  pro  Patria. 
La  deuxième  partie,  dans  le  décor  d'une  nuit  propice  et  sereine, 
sous  ce  titre  suggestif  :  la  Nuit  et  l'Amour,  est  une  évocation 
fraîche  de  l'amour-tendresse  tel  que  le  chanta  Gounod,  dont  la 
ligne  mélodique  trouve  même  ici  sa  parente,  cependant  que  la 
teinte  poétique  générale,  en  même  temps  que  le  procédé  des 
tierces  persistantes,  fait  songer  à  Rêver.  Le  chœur  Dans  les 
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Bois,  dont  le  thème  est  annoncé  dans  un  prélude  symphonique 
auquel  on  ne  peut  reprocher  qu'un  excès  d'arpèges  et  de  tré- 
molos (destinés,  sans  doute,  à  évoquer  la  présence  du  rossignol), 
a  de  la  simplicité,  du  charme,  et  les  redites  en  appel  passant  des 
voix  à  l'orchestre,  en  échos  d'une  douce  insistance,  sont  d'un 
fort  agréable  effet. 

En  regard  de  ce  morceau  de  paisible  grâce  amoureuse,  on 
pourrait  présenter  telle  page  violente  et  sauvage,  susceptible 
de  révéler  chez  la  musicienne  d'incontestables  qualités  de  force, 
de  mouvement,  de  rythme,  de  couleur.  Ici  reparaît  Youtran- 
cière,  mais  opportunément,  et  en  pleine  harmonie  avec  la 
farouche  évocation  qu'elle  tente.  C'est,  par  exemple,  tout  le 
début  de  la  troisième  partie  des  Argonautes,  l'un  des  ouvrages 
symphoniques  d'Holmes  le  plus  directement  et  le  plus  heureu- 
sement peut-être,  quoique  d'une  façon  très  générale,  inspiré  de 
Wagner,  par  l'emploi  des  motifs  caractéristiques,  les  rappels  de 
phrases-types,  les  appels  héroïques  de  cuivres,  l'enchaînement 
des  épisodes. 

Les  sorcières,  compagnes  de  Médée  en  Colchide,  procèdent 
sur  une  rive  déserte,  au  clair  de  lune,  aux  rites  du  culte  d'Hé- 
cate, consistant  en  des  incantations  magiques,  rendues  d'une 
façon  très  saisissante  par  l'orchestre  et  les  voix,  auxquelles 
succède  une  belle  invocation  de  Médée  à  Hécate.  Le  transport 
furieux  de  la  magicienne  est  traduit  avec  une  réelle  puissance, 
et  lorsqu'elle  tombe  épuisée,  ses  compagnes  échevelées  dansent 
une  ronde  folle  où  le  délire  prophétique  atteint  son  comble. 

Le  sentiment  patriotique  fut,  après  l'amour,  une  des  meil- 
leures sources  d'inspiration  d'Augusta  Holmes.  Elle  avait, 
comme  nous  l'avons  vu,  deux  patries  à  chanter  :  l'Irlande,  son 
pays  d'origine;  la  France,  son  pays  d'adoption.  Loin  de  nous  la 
pensée  d'intervenir  sur  un  terrain  brûlant.  Mais,  sans  sortir  du 
domaine  musical,  nous  ne  pouvons  que  constater  les  beaux 
accents  qu'inspirèrent  à  la  musicienne  irlandaise  les  malheurs 
de  l'Irlande  :  larges  et  pathétiques  dans  le  Noël  d'Irlande,  un 
des  meilleurs  échantillons  du  style  grave  d'Augusta  Holmes; 
rythmés  avec  éclat  dans  la  Cha?ison  des  Gars  d'Irlande.  Enfin, 
dans  la  troisième  partie  du  Ludus  pro  Patria,  des  accords  fière- 
ment martelés  rendent  avec  une  mâle  rudesse  le  labeur  cyclo- 
péen  des  forgerons  de  l'épée  française. 
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Signalons  en  terminant  un  aspect  plus  calme 
et  comme  estompé  de  ce  talent  naturellement  exu- 
bérant, qu'il  chante  l'amour  ou  l'héroïsme.  Il 
n'est  certes  pas  le  moins  heureux,  et  nous  devons 
savoir  beaucoup  de  gré  à  notre  outrancière  de  la 
simplicité  pénétrante,  de  bon  aloi  et  de  bon  stvle, 
à  laquelle  elle  a  quelquefois  plié  sa  manière 
excessive  dans  l'interprétation  des  légendes  d'un 
caractère  mythique  et  populaire.  Elle  se  peut 
observer  dans  des  mélodies  comme  Fleur  de 
Neige,  les  Trois  Pages  et  ce  fameux  Noël  qui 
chante  dans  toutes  les  mémoires,  si  joliment 
empreint  de  grâce  naïve  et  pastorale.  «  Ce  don  si 
rare  de  l'accent  populaire,  peu  de  musiciens  — 
a  écrit  M.  Reynaldo  Hahn  —  l'ont  eu  à  l'égal 
d'Holmes,  et  c'est  à  lui  qu'elle  devra  l'immor- 
talité, l'immortalité  véritable,  celle  qui  brave  les 
générations,  les  siècles,  les  évolutions  humaines 
et  sociales,  et  qui  enfin  survit  au  nom  même 
qu'elle  a  illustré.  » 
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«  Versailles  —  a  écrit  M.  Marcel  Batilliat  dans 
le  bel  article  nécrologique  qu'il  consacrait  à  Au- 
gusta  Holmes  —  doit  garder  avec  beaucoup  de 
tendresse,  avec  beaucoup  de  piété,  le  souvenir 
d'une  admirable  artiste  qui  l'aima  fervemment 
et  dont  le  suprême  désir  fut  de  reposer  à  jamais 
parmi  la  noble  sérénité  qui  ajoute  ici  à  la  majesté 
de  la  mort,  comme  elle  donne  au  rêve  plus  de  dou- 
ceur et  à  la  gloire  plus  de  magnificence  (1).  » 

(1)  Nous  reproduisons  ici  la  lettre  d'Augusta  Holmes  à  M.  Paul 
Froraageot,  citée  en  tête  de  cette  étude,  eu  raison  des  renseigne- 
ments intéressants  qu'elle  contient  sur  les  liens  qui  rattachaient 
AuguBta  Holmes  à  Versailles  : 

■  10  juillet  189». 

«  Monsieur, 

«  Il  y  a  si  longtemps  que  j'aurais  dû  vous  répondre,  que  j'ose 
à  peine  vous  répondre  maintenant.  Ne  trouvant  pas  d'excuse  à 
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Telle  est  la  raison  pourquoi  c'est  dans  une  Revue  versaillaise 
qu'il  nous  a  paru  le  plus  opportun  d'évoquer  l'âme  vibrante  et 
la  vie  pathétique  de  cette  femme  si  fièrement  et  si  douloureuse- 
ment femme,  en  même  temps  que  quelques-uns  des  aspects 
d'une  œuvre  qui  fut  l'exact  reflet  de  cette  âme  et  de  cette  vie,  — 
non  le  produit  d'une  ingénieuse  et  sèche  cérébralité,  mais  le 
jaillissement  spontané  d'un  cœur  qui  ne  savait  pas  battre  à 
demi  et  battit  pour  toutes  les  grandes  émotions  humaines, 
échelonnées  de  l'amour  à  l'héroïsme,  en  attendant  qu'il  se 
laissât  toucher  par  l'émotion  divine.  En  se  frappant  le  cœur, 
Augusta  Holmes  a  trouvé  et  fait  sourdre  une  sorte  de  «  génie  », 
si,  par  ce  mot  employé  sans  emphase,  nous  entendons  un 
ensemble  d'impérieuses  facultés  naturelles  et,  cette  fatalité  qui 
pousse  un  être  épris  d'idéal  et  soucieux  d'expression  à  recon- 
naître et  à  chanter  sa  chanson.  Mieux  qu'une  perfection  froide, 
nous  devons  aimer  les  écarts  d'un  tempérament  fougueux  et 
jusqu'aux  débordements  d'une  sève  généreuse. 

mon  retard,  je  prends  le  parti,  tout  en  vous  remerciant  de  votre  si  aimable  lettre 
(de  Février,  hélas  I),  de  vous  donner  le  renseignement  que  vous  désirez,  tout 
simplement. 

«  Je  suis  née  à  Paris,  de  parents  irlandais.  Mais  je  suis  Française  de  cœur,  vous 
n'en  doutez  pas,  et  d'adoption,  puisque  j'ai  obtenu,  après  la  guerre,  mes  lettres 
de  grande  naturalisation. 

«  Toute  mon  enfance  et  une  partie  de  ma  première  jeunesse  se  sont  passées  à 
Versailles  que  j'adore  pour  sa  majesté,  pour  l'incomparable  silence  de  ses  jardins 
de  rêve,  pour  l'hospitalité  qu'il  accorde  aux  méditations  des  savants,  aux  fantaisies 
des  poètes. 

«  Donc,  je  considère  presque  Versailles  comme  le  lieu  de  naissance  démon  esprit. 
On  pourrait  retrouver  l'inûuencc  de  Versailles  dans  beaucoup  de  mes  ouvrages; 
les  Dieux  grecs,  que  j'aime  tant,  ne  sont-ils  pas  là,  sous  les  grands  arbres  de  ce 
parc  admirable  •?  Et  cette  vie  si  peu  moderne  que  j'ai  menée,  enfant  et  jeune  fille, 
entre  les  bois  chantants  et  l'immense  bibliothèque  de  mon  père,  n'a-t-elle  pas 
donné  à  ma  pensée  l'amour  de  la  nature  et  de  la  solitude  que  je  me  suis  efforcée 
d'y  exprimer  bien  des  fois? 

«  Enfin,  si  je  ne  suis  pas  née  à  Versailles,  je  lui  dois  du  moins  les  jours  les  plus 
ensoleillés  de  mon  existence.  C'est  beaucoup, ne  trouvez-vous  pas? 

«  Sur  ce,  Monsieur,  je  dois  clore  cette  bien  trop  longue  épitre,  en  vous  priant,  si 
jamais  vous  en  avez  le  loisir,  de  venir  causer  un  peu  de  la  ville  aimée  et  des 
soirées  musicales  d'autrefois,  chez  le  bon  Guillot  de  Sainbris. 

«  Croyez,  Monsieur,  etc.. 

«  Augusta  Holmes, 

«  40,  rue  Julictte-Lamber.  » 
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